Душица Ивановић

ОДЛАЗАК

Уредник
Зоран Колунџија

На корици
Драган Шекарић Шекс СЕРЕНА

Душица Ивановић

ОДЛАЗАК

Поема



ПРОМЕТЕЈ
Нови Сад

Mors ultima ratio

(Смрт је последња истина)

ПРОЛОГ



Пацијент посматра своје тело на
операционом столу

Самртник се извија изнад своје љуштуре

Сужањ под ударцима не застење

Тело измрцварено болешћу постане ничије
посматра бившег себе
благонаклоно

Постоји милион начина да одемо
да се не бисмо помирили са болом
да не постанемо саучесници
поступака недостојних човека



Јогин је сео на тврду прашњаву земљу
Мајке Индије
прекрстио је ноге и започео мантру
коју је понављао из минута у минут
из сата у сат
из дана у дан
из године у годину

Његово тело се сушило
са коже су као латице цветова
отпадале мале сјајне крљушти
мешале су се са сивом прашином

Нико није могао да му одреди године
нико га није видео да једе или пије
нико га после неког времена није слушао

Монотони назални звук се мешао
са гласовима уличних продаваца
свадљивих купаца
ретких туриста
мршавих просјака
и звуком рикши на неравном путу

Јогин је одабрао одлазак
као свој језик
као поруку
као завет или поуку

Једног дана је улична прашина прогутала
његов глас и похабану одећу
а на месту где је до малочас седео
деца су играла фудбал



Одлази у хотел с љубавницом
у време паузе за ручак
извлачи се бесмисленим изговорима
гужва ничију и свачију постељу
враћа се тамо упорно
као омађијан
као на место злочина
и понавља исто
из дана у дан

У радну собу одлази после вечере
остаје до ситних сати
увлачи се у кревет пазећи
да не узнемири постељу
у којој се она претвара да спава



Био је од оних људи који су одабрали
утапање у алкохолу
али није бирао и све што уз то иде
надут стомак
депресију
дрхтање
мучнину и повраћање
халуцинације
поспаност и слабост
лепљиву кожу
смрад који се шири из тела
губитак пријатеља
новца
крова над главом
посла

Не, он је одабрао анестезију
да би заборавио
њено витко вретенасто тело како ускаче
у воз у покрету
како одлази с једним кофером
остављајући утисак да ће се вратити

Знао је да ће је отада виђати
само у ноћним морама
и влажним сновима
али су несанице биле честе
страшна су била подсећања

и није издржао
цироза није појела само јетру
разградила му је мозак
а сећање на њу је још неко време
пливало отровом у његовим венама

Било је узалуд



Ради далеко од куће
сате проводи у аутомобилу
слуша класичну музику
то јој помаже да се опусти
остаје на послу прековремено
кући долази касно
са мужем се сретне у пролазу
кривицу понесе у кревет
у коме је понекад чекају успавана деца

Једног од таквих обичних дана
кратка порука
на папиру истргнутом из свеске на линије
чека је у кухињи
наслоњена на тостер
са кога мрве нису склоњене недељама
подбочена неопраном шољицом за кафу
на чијем се дну соц одавно скорио
тако да површина изгледа испуцало
као сува пустињска земља

Одлазак је био неминован
као што је њено одсуствовање
било неминовно
а деца
такође неминовно
остају мајци

Она примећује баналну чињеницу
да је исту реч поновио три пута

у тако кратком писму
са тако мало осећања
ваљда му је недостајало правих речи
да оправда неизбежност бежања
да објасни
зашто се није сетио бар још неког
синонима
да укаже на то
да је одлука неповратна

И да ће се јавити деци чим се смири

Узнемирен је
дакле
закључује она и
само да би успорила кратко убрзано дисање
тражи речи сличног значења
за осећање које га је нагнало на одлазак
свакако је био
забринут
неспокојан
немиран
нервозан
узрујан
усплахирен
растројен
збуњен

Поцепала је поруку
и сувих очију и образа
пољубила децу пред спавање



У рано суботње јутро
један телефонски позив мења планове
очев говор је неразумљив
губи равнотежу
мучи га главобоља и повраћање
збуњен је и уплашен

Доведите деду у болницу
кажу јој из хитне помоћи
али он има деведесет килограма
и не може да хода
доведите га
нема возила на располагању
како да га унесемо у ауто
снађите се, у ћебе га ставите
рецимо
оно велико амбасадор ћебе
које су мама и он добили за Младенце
пре четрдесет и кусур година
у ћебету до ургентног центра
можда ће да преживи
ако пожуримо
можда неће отићи баш сада
кад болница нема амбулантна кола
на располагању

Дијалози и монолози