
Бранко Перић
ОСЕДЛАВАЊЕ

 



Уредник  
Зоран Колунџија

На корици
Винсент ван Гог,  

Ожалошћени старац (На прагу вечности), 1890.



Бранко Перић
 

		

 

ОСЕДЛАВАЊЕ  

ПРОМЕТЕЈ 
Нови Сад



 

 



Тешко оном дому где се старачки глас 
 		  не чује и где старачки штап не влада.
							       	

		  Марин Држић

			 





7

1

Мој пријатељ, Часлав Безбрадица, чији пријатељ и ко-
лега са факултета, Обрен се зове, живи у Белгији, испричао 
ми је недавно причу, посве необичну, која ми од тада не 
да мира и стално ме нагони на размишљање. Журим да је 
испричам знатижељним читаоцима, у нескривеној нади да 
би им могла помоћи око сличних дилема, које неминовно, 
мимо наше воље, долазе са старошћу.

Појединости догађаја који описује прича, мој пријатељ 
је сазнао од свог пријатеља Обрена, а Обрен од своје рад-
не колегинице Наташе, која је најнепосреднији актер дога-
ђаја. Ја, стога, вјерујем да је казивање вјеран опис догађа-
ња и да мој пријатељ није имао разлога да описима било 
шта додаје. Тако ни ја нећу у причу уносити ништа што би 
нарушило описе који су допрли до мене.

Главни јунак приче је Олга, Наташина мајка, старица на 
измаку девете деценије, ментално витална, али физички 
хендикепирана непознатом болешћу која јој је потпуно па-
ралисала обје руке. Олга је, дакле, остала без моторичких 
функција и била је потпуно упућена на туђу помоћ и његу. 
„Руке су биле сав мој живот. Ноге су ми омогућавале да 
се крећем, а руке да стварам оно што ме чинило људским 
бићем”, говорила је. 

Није тешко разумјети да отказивање виталних физич-
ких функција код старих људи изазива осјећај безнадежно-
сти и потпуне бескорисности, осјећај који се тешко подно-
си. Олга је одбијала сваку помисао да је неко други храни, 
пресвлачи, облачи и опслужује. Ужасавала се од помисли 
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да живи на терет своје кћерке и њене породице, која је 
ионако тешко састављала крај с крајем, у туђем свијету и 
држави која се стално суочава са различитим кризама. Она 
сама није имала никакве имовине. Кћерка ју је довела у 
Белгију како би јој олакшала старост и смањила трошкове 
својих повремених обилазака мајке у далекој Босни и Хер-
цеговини.

Када су се појавиле посљедице болести Олга је гово-
рила да више нема разлога да живи и да не жели да буде 
терет својој породици. Сваку врсту убјеђивања одбацива-
ла је, говорећи: „Живот који више није достојанствен, није 
живот. То је продужавање болести и сусрет са новим обо-
љењима. Ја не желим да живим животом који нема смисла 
ни сврхе. Желим да достојанствено одем и да ме памтите 
по трезвености и мојој одлучности.”

Наташа је послије дугих разговора и убјеђивања по-
пустила. Помирила се са мајчином тврдоглавошћу и при-
хватила њену жељу да оконча живот еутаназијом која је у 
Белгији законом дозвољена. „Никада нисам помислила да 
бих се на овакав начин могла растати с мајком. Дуго сам 
размишљала и разговарала с породицом и пријатељима. 
Ноћима сам плакала од бола који ме притискао. На крају 
сам закључила да немам права да се супротстављам ње-
ним жељама. Свако има право да одлучи да не трпи патње 
које доносе старост и болест и да ближњима наноси ште-
ту”, говорила је.

Обрен је Чаславу причао да је Наташа имала потребу 
да често разговара о епилогу случаја и својој одлуци да се 
помири са мајчином жељом. Осјећала се на неки начин по-
раженом. Као да је носила тешку грижу савјести. Обрен је 
схватио да јој је потребна подршка, али није знао како да 
је убиједи да је поступила на разуман начин. Једног дана 
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се одважио, упитавши је шта би она учинила, да је, не дај 
боже, била на мјесту своје мајке. Наташа је, послије дугог 
размишљања, одговорила: „Данас мислим да бих у истој 
ситуацији и ја донијела исту одлуку. Нико не треба да сво-
ју старост и своју болест претвори у средство уништавања 
себе и своје дјеце. Живот треба да има пуноћу која човје-
ку доноси радост и срећу, али и срећу његовим ближњим. 
Живот који је изгубио сва обиљежја колико-толико срећног 
живота, није живот. Бити само жив, а окружен несрећом, 
није никаква лична срећа. Моја мајка је отишла срећна што 
неће трпјети понижења болести и што је нас сачувала од 
неизвјесности и несреће.” 

Прича је и мене увукла у дуга и тешка размишљања. 
Како човјек треба да се односи према старости и болести у 
старости? Један мој пријатељ често је говорио: „Живот није 
ништа, али ништа није као живот”. Да ли је бити жив, само 
по себи, довољан разлог да се чека природан крај? Шта је 
природан човјеков крај? Сви ће рећи да је то смрт која сама 
долази. Ја мислим да то има смисла када старост не прати 
болест, али кад се у старост уплету болести – ствари се ком-
пликују; човјек почне да улаже у болест тако што је лијече-
њем зауставља и одржава. Чудног ли избора – одржавати 
болест да би био жив! 

Тако сам ја, захваљујући причи, упловио у тешка раз-
мишљања о судбини човјека чији живот се приближава 
крају. Што сам више размишљао био сам све несигурнији у 
властита закључивања. Увијек бих помислио на чињеницу, 
коју су љекари саопштили Наташи, да се дешава да људи 
одустану у посљедњем тренутку, кад све буде спремно за 
еутаназију. Изгледа да се није лако одрећи живота, какав 
год он био, због тога што људски разум живот спаја с бес-
крајном надом. 
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Кад год ми се учини да сам енигму планиране смрти 
ријешио, сјетим се Олгиних разлога, који ме поколебају и 
врате на почетак. Наиме, Олга је више пута говорила Ната-
ши: „Ако ми се ово догодило са рукама и ногама, сутра ће 
ми се десити и са видом, или слухом, а то нећу да дожи-
вим.” Заиста, са таквом болешћу нико у њеним годинама 
не може рачунати да би проналазак лијека могао продужи-
ти активан живот, али може очекивати да се болест шири 
и захвата друге дијелове тијела. Ако млад човјек болује од 
болести за коју наука тврди да је неизлечива, он још увијек 
има наду да ће се у блиској, или даљој, будућности открити 
лијек који ће му омогућити достојанствен остатак живота. 
Олга је осјећала да се у својим годинама не може надати 
проналаску лијека за своју болест, али да се може надати 
горем. Од тог „горег”, мени се чини, човјек се треба спаша-
вати. 

Ја правим дигресије и износим своја мишљења јер сам 
загазио у мутне воде властите судбине. Видим да човјек 
бјежи од размишљања о изазовима старости и проблеми-
ма живота све док њега не задесе проблеми. А опет, закљу-
чивања у старости не могу бити паметна јер старост зату-
пљује разум. Лакомислена је човјекова нада да ће њега у 
старости заобићи болести, самоћа и проблеми. Мислим да 
је већ неко рекао да се за старост треба припремати и бити 
спреман за изазове. 

Али, вратимо се причи. Има у њој и детаља који јој дају 
посебну врсту сјаја и дирљивог заноса, без којих ове приче 
не би било. Олга је са медицинским и државним властима 
договорила термин еутаназије. Када јој је Наташа рекла да 
је тог дана рођендан њеног унука, затражила је да се од-
мах телефонира да се термин помјери. „Не желим да мој 
одлазак поквари рођенданску радост мог јединог унука. 
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Рођендан се не може одлагати и помјерати, али мој одла-
зак може”, рекла је. Власти су имале разумијевања, одре-
ђен је нови термин. 

На дан одласка у медицинску установу, гдје ће се оба-
вити еутаназија, Олга организује опроштајни ручак у обли-
жњем фламанском ресторану. Све вријеме се труди да ат-
мосфера буде опуштена. Смије се, прича анегдоте из свог 
дјетињства, подсмијева се неукусној храни, прича о лошим 
винима… Успијева да изазове смијех ругајући се европским 
политичарима, посебно оним из бриселских институција. 

У једном моменту појављује се конобар са тортом и 
свијећом забоденом у средину. Његово погрешно разу-
мијевање повода за ручак код окупљених изазива салве 
смијеха. Неко започиње рођенданску пјесму „Данас нам је 
диван дан, диван дан…”, коју Олга одмах прихвата, а затим 
и остали. Конобар је стајао у недоумици све док му није 
пришла Наташа, захвалила се и саопштила да је све у реду.

Када се завршило с пјевањем, Олга је заћутала. Дуго је 
гледала у пламен свијеће, а затим тихо проговорила: „Ови 
трагови што се сливају низ свијећу су сузе. Живот је као за-
паљена свијећа – пламен и сузе! Желим да се угасим, тихо, 
као пламен свијеће.” 

Низ њене образе су се, лагано, спустиле двије сузе.

	

	  



12

2

Тек што заврших причу коју ми Часлав Безбрадица ис-
прича по Обреновом казивању, дадох се у размишљања 
гдје да је објавим, страхујући да за тему старачких недо-
умица и мука неће бити разумијевања у овом медијском 
метежу, безглавој транзицији и одсуству смисла.

Негдје крајем маја, бијеше прошла скоро година дана 
након случаја еутаназије, док сам чекао у реду пред касом 
у маркету, неко ме потапша по рамену. Бијеше то Обрен, 
син мог пријатеља Благоја Појезине. Дошао je, каже, да 
смјести Благоја у старачки дом. Морам признати да се дуго 
нисам чуо са Благојем, па ме та вијест удари као гром из 
ведра неба, што би народ рекао. 

Нисмо ни ја ни Обрен никуда журили, за разлику од 
осталих купаца који су били у некој необичној журби, те са 
пуним кесама сједосмо у кафе поред самог улаза. 

Исприча ми Обрен многе ствари, описа ми с каквим 
дилемама и проблемима се суочава и пожали на многе 
контроверзе које се отварају у трагању за рјешењем. Па-
жљиво га саслушах, избјегавајући да се на било који начин 
упуштам у случај и проширујем његове недоумице. 

Видјех да се збрка проширила на Обреново срце и 
душу. Одлучих да се повучем из наративног тока приче и 
препустим да о контроверзним стварима које прате ста-
рост разговарају моји јунаци на најприроднији начин, увје-
рен да ниједан писац није успио да надмаши живот својом 
имагинацијом. 
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Ријеших да ослободим читаоца својих описивања, 
сматрајући их сувишним и досадним. Класични романи су 
те врсте нарација довели до апсурда. Читалац новог доба 
нема више времена за читање. Не интересују га нове књи-
жевне форме јер се његово интересовање пребацило у ин-
форматичку сферу. Чак му у читању сметају велика слова 
и знаци интерпункције. Скраћује реченице и ријечи јер му 
се жури, треба негдје стићи, а не зна гдје. Умјесто „лијеп 
поздрав”, он пише „Лп”.

Дакле, писац је подлегао диктату модерног читаоца, 
свјестан да се то неће допасти књижевној критици која 
воли експерименталну прозу. Али, писац мисли да је чита-
лац важнији од књижевног критичара јер га његов избор 
може вратити у свијет књижевности ако се он препозна 
у дијалозима људи који воде озбиљне разговоре о про-
блемима који су и њему блиски, или ће му постати ускоро 
блиски. 

Књижевност ће опстати само ако је оно о чему се пише 
важно и релевантно. Старост је за сваког важна и књижев-
но релевантна тема.
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3

„Чаславе, ти си вичан свему и свачему. Живот те тје-
рао да се сналазиш. Ја сам од тебе научио разне вјештине 
– од илегалисања у Студењаку и одгађања испита, до раз-
них подваљивања и преписивања, укључујући и мувања 
око дјевојака. Мени је најмање ишло то око жена. Многим 
стварима си ме научио, али ништа нам студентска знања 
данас не вриједе. Научи ме како да се ја носим са старошћу 
мог Благоја?”

„Ако не зна да плива, одведи га на море па га пусти у 
модре дубине да види подводног свијета!”

„Не би њега Бог могао одвојити од његовог родног 
села!”

„Дошао сам да га смјестим у старачки дом. Не може 
више да живи сам. Распитивао сам се какви су овдје ста-
рачки домови и потпуно се изненадих. Сви су пуни и нигдје 
мјеста нема. Опремљени и овако и онако – од сабирних 
центара, до пролазних одаја чистилишта, изузимајући је-
дан у Небочају, који је по свему западни ниво.”

„Како се зове тај у Небочају, имам и ја кандидата који 
стасају за дом?”

„Славујев луг се зове.”
„Име би му боље стајало крематоријуму, или розарију-

му. Замисли како би лијепо звучало ‘Тата ми почива у Сла-
вујевом лугу’.”

Није ни ово лоше: „Оставио сам тату у Славујевом лугу! 
Сви ће мислити да је у неком природном резервату, или 
најлуксузнијем планинском хотелу!” 
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„Слушај, имам комшију који је недавно доспио у врх 
владајуће странке. Неописани криминалац, али вјешт у 
разним пословима. Бије га глас да све може и све држи 
под својом контролом. Нисам користио његове услуге, али 
да пригусти, морао бих! Нема овдје другог начина да завр-
шиш посао. Све је корумпирано од врха до дна. Поштење 
је, друже мој, овдје постало изузетак који нико не цијени. 
Ако си поштен, људи мисле да си луд. Друштво је посрнуло 
да му више спаса нема. Јебо ти наша учења из социологије 
права и морала! Ја мислим да се професори Лукић и Ђурић 
окрећу у гробу.”

„Имаш ли ти социолошко објашњење за тако брз дру-
штвени суноврат? Зашто тога нема код нас у Белгији?”

„Има и код вас, само ти не видиш јер ти ништа не тре-
ба. Имаш добру плату и ћутиш. Није ни овдје било док нису 
дошле демократске власти. Демократија квари људе и ра-
зара државе, драги мој Обрене. Кад лудаци и будале узму 
власт, прво се договоре ко ће шта и гдје красти. Не кажем, и 
у бившој држави је тога било, али мање. И није се знало, ни 
видјело. А и кажњавало се. Данас се краде и пљачка отво-
рено, Власт опстаје захваљујући мрежи корупције, када се 
држава бирократизује и сведе на криминал од врха до дна. 
То су математички модели. Зато су код нас исте политичке 
банде на власти тридесет година.”

„Зашто вам онда служе избори?”
„Избори су заводљива античка прича. Наивни, који су 

сада мањина, мисле да могу срушити лоповску већину. 
Али, и они то не раде да би показали како ће управљати 
државом за опште добро, него маштају како ће и они, ако 
побиједе, на исти начин постати богати.”

„Превише си мрачан, Чаславе. Гдје се изгуби мој без-
брижни друг из Студењака? Ја мислим да се и код нас кра-
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де, али на високом нивоу. Паре се узимају тамо гдје их 
има и гдје су велики послови. Да ти не говорим о берзан-
ским и трговачким шпекулацијама. Обичан човјек то не 
разумије и не може да види. Најбоље ти је, Чаславе мој, 
да не видиш. Онда си миран. Него, како ћемо ми ступити 
у контакт с твојим комшијом? Ја немам много времена, 
узео сам седам дана одмора и морам Благоја хитно рје-
шавати?”

„Реци ти мени како ти је Благоје? Колико је њему сада 
година?”

„Округло деведесет. Био је донедавно добар, али је 
прије шест мјесеци пао и није могао да устане. Отказала му 
кољена. Случајно га је чуо комшија који се из шуме враћао 
кући. Да комшија није наишао, ко зна колико би времена 
лежао у блату?”

„Шта мислиш да му нађеш неког да га обилази и да му 
помаже?”

„У селу нема никог способног за такав посао. У селу су 
остали стари људи које обилазе дјеца која живе у граду. 
Село је друштво болесних и немоћних. А и ко би могао да 
се брине о немоћном старцу. Синоћ сам му помогао да се 
окупа, једва сам га унио у каду и изнио из каде. Сам костур, 
а тежак као земља.”

„Дом ти је, Обрене, једино рјешење! Чим га смјестиш, 
умријеће. Тамо се дуго не остаје. Одмах ћу данас разгова-
рати с комшијом.”

„Слободно питај за цијену. Ја немам избора. Спреман 
сам да платим колико треба.”

„Богати, јеси ли га питао шта он мисли? Тешко је ста-
рим људима да оставе све и да иду у дом…”

„Питао сам. Дуго је ћутао и гледао у земљу. На крају је 
рекао да би овдје могао остати још једно три године”. 
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„Буди сигуран да би могао! Дом је за старе људе, по-
готово са села, азил за брзо умирање. Кад га одвојиш од 
његове земље и његове куће, ишчупао си га из коријена.”

„Али, шта да радим? Шта ће рећи село ако га оставим, 
а он падне, поломи се и умре? Рећи ће да ми је било жао 
да платим смјештај, да сам незахвалан, шкрт... Проклиња-
ће ме као највећег отпадника. Замисли да га сељани нађу 
мртвог неколико дана након смрти, унакаженог и у фази 
распадања? 

„Али, испунио си његову вољу. Он је изабрао, остало 
му је дао Бог. Ја сам свог Јакова смјестио у старачки дом 
против његове воље. Говорио је исто: ја могу још овдје, пу-
стите ме. Када смо га брат и ја оставили у дому, исте ноћи 
је пао у деменцију, цијелу ноћ ходао и тражио да га воде 
кући. Покушао је да скочи кроз прозор. Везали су га и ујутру 
ме звали да га водим на психијатрију јер није њихов случај. 
Тамо су га одмах везали за кревет. Сутрадан је добио упалу 
мокраћних канала, али су га повратили из дементног луди-
ла. Кад су га лијековима паралисали и кад је прошла упала, 
тражили су да га водим јер више није њихов случај. Ето, 
тако ти је – стар човјек је случај, само се не зна чији. По-
ново смо га вратили у дом. Неколико пута сам га посјетио. 
Само је ћутао. Једва сам се суздржао да не заплачем. Он 
више није био он. Био је биљка која вене. Умро је не након 
мјесец и по дана, истог дана када су га поново вратили на 
психијатрију.”

„Човјече, ја немам избора!”
„Није на теби да бираш. Он треба да бира. Твоје је да 

поштујеш избор.”
„Ја не могу да живим с таквом неизвјесношћу. На кра-

ју, да ли је он у стању да прави избор који је за њега нај-
бољи? Ја мислим да није. У старости човјек изгуби везу с 
реалношћу.”
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„Можда он и није. Али, да ли ти правиш најбољи избор 
за њега, или најбољи избор за себе?”

„И за себе и за њега!”
„Хајде, нека ти буде. Немој да се сутра кајеш као ја.”
„Распричасмо се, не стигох да те питам о Наташи. Да 

ли је изашла из фазе преиспитивања Олгине одлуке о еу-
таназији?”

„Наташа је пала у тешку депресију. Све више вјерује да 
је крива за мајчин одлазак и да се олако помирила с ње-
ном одлуком. Сваки дан смо о томе причали, али узалуд! 
Аргументи су само продубљивали њену сумњу и појачава-
ли осјећај кривице. На крају се јавила психијатру и редовно 
иде на терапије.”

„Иде ли на посао?”
„Долази два пута седмично, по четири сата. Али, њен 

рад се не види. Вјерујем да су и ти доласци препорука ље-
кара и вид терапије.

Ето, она је испунила мајчину жељу и пала у болест. Ја 
могу завршити на исти начин ако испуним и ако не испу-
ним очеву жељу.”

„Старост није једноставна ствар, драги пријатељу! За 
старост се треба на вријеме припремити.”

„Разговарај с комшијом што прије. Хитно ми је. И јави 
одмах!”
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4

„Обрене, попричах с комшијом. Молио сам и описи-
вао ситуацију тежом него што јесте. Није могао да одбије, 
али је нерадо прихватио да учествује у томе. И он каже 
да је то нечасно, али разумије шта помоћ људима значи. 
Најтеже му је, каже, да он носи паре. Наговарао ме да то 
урадим ја, а он ће све остало договорити. Рекао сам му: 
„Паметнији си од мене. Ни тај што узима не воли да се 
шири круг учесника. Он има своју шему, поразговарај с 
њим”. Сутрадан се вратио са упутствима. Ја му доносим 
новац у стан. Ујутру, кад крене на посао, стопираће га чо-
вјек на изласку са бензинске пумпе прије кружног тока. 
Имаће плаву јакну и црвени качкет на глави. Предаје му 
новац када буде излазио из кола. Сутра ћу ти јавити када 
можеш Благоја одвести у дом. Рекао сам да је хитно па 
буди спреман.”

„Хвала ти, Чаславе! Велику ствар си ми учинио, одужи-
ћу ти се! Колико пара?” 

„Много, брате! Пет хиљада.”
„Евра?”
„За ‘странце’, евра! За домаћу сиротињу дупло мање! 

Нечасно, Обрене! Наш човјек је изгубио душу, рекох ли ти.” 
„Шта да се ради, Чаславе? Чини што мораш. Зеленаше-

ња је увијек било. Ја нећу због тога пропасти.”
„Неће се ни он обогатити! Доћи ће ђаво по своје једног 

дана. Све што је нечасно узето, отићи ће на патњу и лије-
кове, ја кад ти кажем. Не можеш зло чинити, а добру се 
надати. Мисли ли тај човјек на своју старост и своју болест? 
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Или мисли да ће све моћу купити и откупити проклетим 
парама.”

„Не знам шта бих ти рекао, Чаславе. Никада нисам по-
мислио да би ме неко у тој несрећи могао рекетирати. Ја 
сам вјеровао да држава постоји да људима помаже и да 
човјек постоји да шири добро. Данас неке државе постоје 
да би пљачкале своје грађане. А човјек на власти више није 
слуга народа него прерушени лопов и пљачкаш и државе 
и народа.”

„Нисам цијелу ноћ спавао, мој Обрене. Ја сам видио 
да људи краду, да лажу, па и да немилосрдно пљачкају све 
што је државно, али сам мислио да су то отпадници који-
ма ће држава стати украј. Нисам знао да се то зло раши-
рило на све стране, и у дубину и у висину. Данас су велики 
пљачкаши у политици и у државним институцијама. Доју-
черашњи гологузан купује хотеле вриједне неколико десе-
тина милиона. Предратни тапкароши пред банкама данас 
су власници банака. Негдје се изгубио поштен свијет, мој 
Обрене. Знаш ти добро који су сада код нас главни и који 
ведре и облаче. Јадна нам мајка! Ово се неће добро завр-
шити. Не да неће, него не може. Нема више револуција, 
побуна и свргавања, да се уведе ред.” 

„Неће се добро завршити, али ће дуго трајати. Теже се 
умире него што се рађа. Ја ти се, Чаславе, не надам бољит-
ку. Сваке године кад дођем, видим да је све горе. Али, чо-
вјек се нада. И неће никада прихватити да нема наде. Нада 
је човјеково посљедње уточиште.”

„Смјести ти Благоја и бјежи. Ако ти нешто затреба, ја 
ћу ти помоћи колико могу. Ако не будем могао ја, наћи ћу 
ко може. Свако има неког ко има неког ко има неког, је ли 
тако бијеше. Људи смо!”


