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U znak se¢anja na roditelje i Bobana






VREMEPLOV MIRISA I UKUSA S PUTOVANJA

S putovanja nosimo toliko lepih uspomena. Ono ¢ega
se se¢amo su i mirisi, ukusi. Miris mora, cvetnih livada, Su-
ma, ukus jela i pi¢a. Sve nas to ujedno podseca na drage
nam ljude, na neobicne predele, sakralna mesta, predve-
Cerja, zalaske sunca ili svitanja.

Mirisi i ukusi koji su za mene ostali neizbrisivi su miris
svezeq hleba iz furune, moje ujne sa sela u Sumadiji i us-
pomene na dedu koji ga spretno see na kriske priljubivsi
ga na svoje grudi. Deli ga, nama deci, na jednake delove,
koja uzurbano uzinaju jer znaju da ce ih on uskoro uvese-
liti svojim umecima na fruli.

Miris sveZe kafe i secanje na obolelog strica koji je na
poseban nacin kuva. Se¢anja na dobrotu i tugu.

Miris bosiljka u basti ili ¢asi na kredencu i se¢anja na
moju baku u Makedoniji. Njenog strpljenja, samodiscipli-
ne, neznog lica i kose nalik kukuruznoj svili.

Ukus rakije, Sire i vina, ali i secanja na roditelje koji su
nakon penzionisanja obradivali svoj vinograd. Sec¢anja na
njihovu pozrtvovanost, velikodusnost i veselost.

Miris przene pastrmke pokraj izvora Drima na Ohridu,
tog dragulja, gde klizimo ¢amcem i osluskujemo cvrkutanje
ptica pored netaknute prirode ispod manastira Sveti Naum.
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Miris przenih girica — sardinas asadas - i se¢anja na fa-
do koji dopire iz neke ulice Lisabona, ili jednog restorana
sa jedva nekoliko stolova u gradu Funsal, ostrva Madeire
gde ceo restoran, bolje re¢eno citavo osoblje, konobari i
kuvarica, izvode ove portugalske sevdalinke” Secanja na
muziku koja dolazi iz duge.

Ukus articoka i se¢anja na divno druzenje u Rimu sa svo-
jom sestrom i zetom. Secanja na drevni grad, grad muzej, gde
svaka zgrada pide istoriju, trijumfalnu, ali ponekad i tragi¢nu.

Miris lavande i se¢anja na Istru, na kristalno cisto more,
na zalaske sunca, ali i na Provansu, na Eks an Provans gde
se u glavnoj ulici nizu vise kafi¢a i restorana negoli u Pari-
zu. Gde su na suncanoj terasi jednog od restorana ispijali
vino Sezan, Edit Pijaf i Pikaso.

Miris limuna, ali i se¢anja na ostrvo Majorku i jednog
restoranci¢a gde vlasnik donosi ¢itavu pletenu korpu li-
muna zato $to je na tanjiru nedostajala jedna kriska.

Ukus treSanja, mog omiljenog voca, s putovanja po dr-
zavi Micigen, regionu velikih jezera. Secanja na divne pre-
dele, ali i mesta koja odaju utisak sterilnosti i teskobe.

Miris ruma i se¢anja na Kubu, na tu divnu zemlju, na te
ponosne ljude, na ritam salse na svakom koraku i u svako
doba dana.

Miris palacinki i se¢anja na prvo zimovanje s nasom
neustrasivom cerkicom koja je tamo bila zamenila bakine
palacinke za carske, kajzerSmarn kako ih u Austriji nazivaju.

Miris topljenog sira i secanja na snezni pokrivac na pla-
ninama oko Aroze u najvecem kantonu Svajcarske, kanto-
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nu Graubinden. Secanja na duga pesacenja i predivnu pa-
noramu koja se pruza ispred kolibe — restorana.

Ukus zrelih kupina i se¢anja na mamin kraj u brezulja-
stoj Sumadiji. Na kuvanje pekmeza, dzema i slatkog od
raznog voca kojeg je bilo u dvoristu, a i onog kraj puta.
Bracu ja kupine na mnogim drugim mestima, ali se nikada
vise necu nasladivati kao tada.

Miris voska i se¢anja na crkve i manastire Sirom ze-
mlje Srbije i Makedonije gde snop svetlosti pada na ikone
i imas utisak da miluje lice Svevisnjeg. Sec¢anja na krstenja
i vencanja, na radost. Na usrdnu molitvu za oprostaj, za-
hvalnost i pomirenje. Ali i na prolaznost i tugu.



CELOPEK

Da li se ljubav prema putovanju nazire jos od rane mla-
dosti? Po svemu sudeci je to kod mene bio slucaj. Pogoto-
vo ako se uzme u obzir da je poreklo roditelja iz dva razlici-
ta kraja. Srbija i Makedonija. Jos kao sasvim malu put me je
vodio u tada za mene daleke krajeve. Put od Beograda do
sela Celopek kraj Tetova trajao bi po ¢itav dan ili ¢itavu noc.

Sta je to $to jednom detetu od pet, $est godina osta-
je pritom upecatljivo? Bic¢e da su to manje prirodne lepo-
te, gradovi, ve¢ ljudi sa kojima se ono susrece. U prvoj liniji
liudi koji sumu najblizi. Kao na primer baka, tetka, deca iz
komsiluka. Ono $to takode ostaje upecatljivo su i razni mi-
risi. Na primer miris bosiljka u dvoristu ili u ¢asi koji je ba-
ka Cuvala u kuci pored ikone Svetog Arhandela. Smestene
u jednoj zastakljenoj kutiji nalik na neki prozorcic. | posle
njene smrti ostalo je da stoji na zidu u stepenistu koje vo-
di ka podrumu. Verovatno je imala razloga $to ga je upra-
vo tamo drzala. Ostavila je mojim roditeljima u amanet da
tamo zauvek stoji. Roditeljima koji su nakon penzionisanja
napustili Svajcarsku i naselili se u rodno selo mog oca. Ni-
ko do danasnjeg dana nema hrabrosti da izvadi ikonu iz
,Sklonista"i stavi tamo gde joj to i dolikuje — na zidu u pri-
jemnoj sobi. Sasuseni bosiljak iza stakla me joS uvek pod-

10



Z0V GUGUTKE

seca na moju baku. Drzala ga je ona verovatno i u drve-
nom, rezbarenom sanduku gde je bila smestena odeca za
njeno poslednje putovanje. Sanduk je bio uvek zaklju¢an
tako da je kod nas dece budio radoznalost. Tata je znao da
zadirkuje svoju majku rec¢ima: Ko zna Sta ti tu krijes? Bice
da su dukati’ Doduse baka je svim svojim unuci¢ima po-
delila po jedan zlatnik kada su se Zenili i udavali. Vise od
toga niko nista nije nasao. Ostao je sanduk sada prazan. U
predsoblju na spratu koji ¢e i praunuke podsecati na nju.

Onda sladunjavi miris dunje koji se Sirio sa ormara po
celoj sobi. A tek miris pe¢ene paprike! Pogotovo one lju-
te. Miris koji ostaje zadugo u nozdrvama. Mnogo godina
kasnije, kada sam bila u poseti kod svoje tetke u Americi
ustanovila sam da ta ista paprika moze da bude spona sa
svojim krajem. Tetka i njeni sinovi koji su se tamo nastanili,
gajili su paprike u basti iza prelepih kuca ispred kojih je ra-
sla engleska trava.

Pored mirisa ostaju coveku zanavek i neki posebni zvu-
Ci u secanju. Zvuk gugutke na primer. Gde god da sam
se nasla na ovoj zemaljskoj kugli i Cula taj specifican zvuk
podsec¢ao me je na rodni kraj mog oca. Gu gu gu.

Jedno od prvih,putovanja” mi je ostalo urezano u se-
¢anju. | to ba$ tamo kod moje bake. Prava pustolovina. Ni-
kada vise, osim mozda voznje od San Dijega do Las Vega-
sa i putovanje u kasnijim godina vozom po Sibiru, nece
ostaviti na mene takav utisak.

Baka i njena sestra iz istog sela, a bilo ih je ukupno pet,
htele su da obidu svog brata. To je bio bas pravi poduhvat.
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Razdaljina mi nije poznata. Ono $to znam je da je trebalo
od sela Celopeka pre¢i susedno selo Miletino i onda pre-
ko brda spustiti se do sela Tenovo pokraj Vardara. Bice da
sam imala Sest godina. Baka je sve spakovala i stavila na
samar magarca ili mazge, ko ¢e ga znati. | dan danas ne
znam odakle to magare.

Tako smo nas tri krenule na daleke pute, pored njiva,
kuca gde se Cuje lavez psa i kokodakanje kokoski. Bilo je
letnje vreme. Rano ujutru. Teze je bilo naterati me da tako
rano ustanem nego da kilometrima pesacim. Negde usput
je baka prostrla ¢ebence i izvadila uzinu. Pohovane papri-
ke. Pored puta bostan. Baka, posteno Celjade, nikada ne bi
nesto uzela od drugog. Ovoga puta ubra okruglu lubenicu
i raseCe je na tri dela. Zagledah je dugo u oci pre nego sto
sam parce uzela. Ispostavilo se da je to bostan njenog bra-
ta. Svaki put kada bih u buducnosti zagrizla u raspoluc¢enu
lubenicu vracao se osecaj iz detinjstva i s tog putovanja sa
bakom. Sa danasdnjeg gledista neko blazeno stanje.

Takvih momenata je retko u zivotu. A posto sam ih Bo-
gu hvala dozivela usudujem se da ih sa tadasnjom situa-
cijom poredim. Posmatrajuci sve iz ove perspektive ta de-
voj¢ica mi je pomalo strana. Sta li je tada mislila, osecala,
¢emu se nadala? Kada vratim sliku vidim jednu pegavu,
crvenokosu nasmejanu devojcicu. Devojcicu koja je zagri-
zla u parce lubenice, crvene kao krv.

Kako bi nam zivot bio umnogome lepsi da smo mogli
da konzerviramo te momente srece i spokojstva.

Koliko puta sam to pomislila kada sam drzala svoju Cer-
kicu u narucju dok je bila beba. Taj osecaj, taj miris.... Kada
bi samo moglo da potraje, mislila sam tada.
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No, sve se smenjuje. Utrkuju se sreca i tuga, veselost i
bol, odusevljenje i razoCaranje. Sve do konacnog zatvara-
nja kruga.
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VLASKA

Ono $to je ostalo u se¢anju je peSacenje od zeleznic-
ke stanice Vlaskog Polja nadomak Mladenovca pa do se-
la Vlaske, gde je Ziveo moj ujak. Bi¢e da ima nekih Sest
kilometara seljackog puta. Predeo je doduse prelep. Bre-
Zuljasta Sumadijal No, dete to ni ne primecuje ako je pri-
morano da dugo hoda, pogotovo ako dolazi iz grada. Po
lepom vremenu to i nekako ide. Ali kad moras da gazi$ po
blatu...

Mama je pricala da je kao dete svakoga dana pesaci-
la do Skole koja je poprilicno bila udaljena od njene kuce.
Leti i zimi. A Ziveli su na kraju sela.

Lepote tog kraja sam tek u kasnijim godinama bila sve-
sna. Sve nekako uspavano. Uz put po neka kuca. U dvo-
ristima koko$, na krovovima poneki golub. TisSinu prekida
dozivanje ljudi i brujanje retkih traktora. Vozac¢ obavezno
usporava i pozdravlja, skidajuci kapu ili Sajkacu u znak po-
Stovanja i uvek uz osmeh.

Pored puta kupine. Beres$ i trpas u usta, a one klize niz
grlo. Tako slatke kupine nikada vise nisam u Zivotu jela. Ru-
ke, pune mrlja, neretko i na nasoj odeci, mozda najlep3oj
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koju smo imali. Fleke nisi mogao nijednim sapunom da
operes. Zato je ukus u ustima ostao zanavek!

Pustolovina koja ostaje u secanju je i Cuvanje ovaca.
Sada, u poodmaklim godinama bih rado to ponovila. Sa-
da, kada ostavljam sav buran period Zivota iza sebe. Sada,
kada smo suoceni sa neskladom prirode, a i ljudi. Sada, ka-
da mi je miri umirenje dude jedna od najbitnijih stvari.

Kuc¢a mog ujaka je bila, i jos uvek postoji, na kraju sela.
Selo je tipi¢no drumsko, jer je najveci broj kuca oko glav-
nog puta. Licem uvek putu okrenuto, tako da ima$ pre-
gled ko i kada pored tvoje kuce prolazi. Oivicena taraba-
ma. One nekako odaju osecaj spokojstva. Zasto je to tako
zaista ne bih mogla da objasnim. Na njima po neka emaj-
lirana Serpa plave ili crvene boje. Uvek na dohvat ruke ako
zatreba.

U dvoristu, pored zida kuce, uz ogradu ili stazu, zasa-
deno cvece. Bastu moje ujne su krasili: jagorcevina, zeva-
lice, muskatle, Sarene hrizanteme, ruZa puzavica. Ono $to
me je uveseljavalo kod moje ujne je njena vesela priroda.
Njen smeh je bio tako iskren i uocljiv. Kad se ona smeja-
la, celo njeno telo je vibriralo. A i njeni arhai¢ni izrazi, kao
na primer: dZaftara — zenska osoba koja mnogo prica,
ogovara.

Ono $to me je tamo oduvek odusevljavalo je prostran-
stvo oko i iznad kuce. Oko kuce basta gde se uzgajala sa-
lata i povr¢e. Onda ograden deo gde su se u blatu baskari-
le svinje. Pored kuce obor za ovce.
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Putovanje iz tog vremena koje je ostalo zarezano u se-
¢anju je od rodnog sela moje mame do rodnog sela mo-
je nane. Krenuli smo bili na vasar. Prole¢e ili leto? Znam sa-
mo da je bilo lepo vreme. Verovatno ne toliko udaljeno,
ali za mene tada nezaboravno. Krenuli smo sa ¢ezom, tim
zapreznim kolima na dva tocka. Da i ju je vukao jedan ili
dva konja, ne se¢am se. Znam samo da je njome upravljao
moj ujak. U to vreme retko ko je imao auto. Imati ¢ezu je
bila velika ¢ast i ponos.

Sta je to $to je meni ostalo tako duboko urezano u se-
¢anju? U prvoj liniji poskakivanje na sedistu Ceze ispod ko-
ga je bockao ¢ilim predivnih boja. Vetri¢ koji mi je hladio
rumene obraze. | osmeh mog ujaka koji je, kada bi ¢uo
moje ushicenje jos brze poterivao konja/konje i okretao
se prema meni ozarenog lica. Taj osecaj slobode, srece, je
tesko opisati.

Mama je istovremeno recitovala pesmicu od ¢ika Jove
/maja:

Diha, diha, Cetir’ noge,
sve Cetiri krute!
Biha, diha, miidemo
na daleke putel!. ..

Tada sam imala utisak da se nalazim u nekom carob-
nom svetu i da taj osecaj nikada prestati nece.



LOVCEN

Na prvo putovanje bez roditelja krenula sam negde u
Cetvrtom razredu osnovne $kole. Sezdesetih godina pro-
Slog veka. Ovoga puta sa muzickom sekcijom. lako na pe-
riferiji Beograda moja $kola je u to vreme bila veoma mo-
derno opremljena.

Posto sam odmalena volela da pevam, roditelji su me
bili upisali u muzicku sekciju. To je za mene bilo pravo ot-
krovljenje. Nov svet. Solfedo i klavir. Instrument mi je do-
duse stajao na raspolaganju samo u skoli. Jer retko ko je u
to vreme imao klavir, barem u mom kraju. Kasnije, za ne-
malo tri godine kada se budemo preselili u Svajcarsku sta-
jace, na moju radost i u nasoj kuci.

U Niksicu je trebalo nekoliko Skola iz cele Jugoslavije
da ucestvuje na muzickoj smotri koja se odrzavala na sta-
dionu tog grada. Sam prizor je za nas ucenike bio veli¢an-
stven. Tako nesto smo do tada mogli da pratimo samo na
televizijskim ekranima povodom proslave Dana mladosti.

No, mnogo vise od same cinjenice da smo u centru
paznje, bili smo impresionirani samim putovanjem do Cr-
ne Gore. Iznad svega Lovéenom. lako sam kao dete vise
puta boravila u Makedoniji kod bake i sa ¢ardaka imala di-
van pogled na Sar planinu, ovo se ni¢im nije moglo po-
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rediti. Putovali smo autobusom, uskim vijugavim putem.
Levo i desno usmrtne stene samo $to se ne obruse i pro-
gutaju nas. Tako je to meni tada barem delovalo. Stene
kao planinski bogovi. Dan je bio blistav. No, iza svake oku-
ke mi se Cinilo da vreba neka opasnost. Zatvarala bih oci i
odmah potom otvarala, jer tama je prizivala crne misli. U
mojoj masti nadolazili su crni oblaci, magla se nadvijala
nad stene, i u jednom trenutku odronjavanje kamenja koji
zatrpava ceo autobus.

Mozda nisam bila jedina koja je na to pomisljala dok
smo se penjali uz taj gorostas, jer je u autobusu vladala
smrtna tisina. ..

Lovcen. Obilazak Njegoseve zavetne crkve koja je tada
joS postojala. Pesacenje do samog vrha. Tog velicanstve-
nog prizora tada nisam bila ni svesna.

Ova crkva ce sredinom sedamdesetih godina ustupi-
ti mesto mauzoleju koji ¢u mnogo godina kasnije posetiti.
NajviSu grobnicu na svetu, posvecenu najvecem pesniku
i filozofu u Crnoj Gori, koji nam svojim delima pomaze da
spoznamo nase mesto u univerzumu, da sacuvamo svoj
identitet. Osecaj ¢e sada biti intenzivniji. Bicu svesnija dara
prirode i uzvisenosti. ..

Tu, gde 3etas nebeskim svodom i dostizes duhovne vi-
sine. Nije slu¢ajno da ovaj vrh nazivaju i Balkanskim Olim-
pom koji daje snagu i mo¢, ali i neizmerno spokojstvo.

,Na Lov¢enu Njego$ spava — najmudrija srpska glava.’



SINJE MORE

Prvi odlazak na more je usledio kada sam imala petna-
estak godina. Tada sam ve¢ Zivela u Svajcarskoj. Uzbude-
nje je bilo ogromno.

Od Hura, naseg gradica, prvo je trebalo preci planin-
ski prevoj San Bernardina. Jo$ tada sam bila odusevljena
ovim predelima. Pogotovo $to sam taj kraj donekle po-
znavala. Nedaleko od San Bernardina, u selu Spligen, smo
jednom ¢itavih nedelju dana bili sa Skolom na rekreativ-
noj nastavi. Mesto koje je ¢ak u rimsko doba spajalo sever
i jug. | sam jezik koji se tamo govori — retoromanski, pod-
seca na neka davna vremena. Na vremena kada su samar-
dzije preko planinskih prevoja transportovale robu na svo-
jim mazgama i volovima. Pre svega so i vino.

Ostale su u se¢anju planinske kuce od kamena i drve-
ta okupane jutarnjim suncem. Zubor potoka koji protice
kroz selo. | pogled na vestacko jezero Sufner.

Ostavljali smo polako planine iza nas koje sam upravo
zbog ovog mesta i zavolela i spustali se uskim, starim pu-
tem ka Tesinu. Kantonu koji odaje utisak da se nalazi$ na
moru. No, do mora je bilo potrebno prevaliti jo$ najmanje
petsto kilometra. Svi smo bili odahnuli kad smo se resili
serpentina. U to vreme nije bio jo$ izgraden auto-put. Te
vijuge su i najiskusnijim vozacima zadavale muke.
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Napokon ravnica. Ravnica, poput one u Vojvodini. Sve
vecom brzinom smo ostavljali gradove Lombardije iza
nas. Sunce vec upeklo. Sestra na zadnjem sedistu dremuc-
ka, oSamucena vru¢im vetrom koji je punio ¢itav auto. Ja,
pored tate, pratim pomno vozila ispred, a i ona iza nas. Pri-
blizavajuci se naplatnim rampama u nekoliko kolona ima-
la sam utisak da se sve to odigrava kao u nekom americ-
kom filmu, na putu ka Los Andelesu.

PreSavsi italijansku granicu: jugoslovensko tlo. Obave-
zan rucak i mali predah. Isuvise vremena nismo gubili, jer
od Slovenije do Opatije je trebalo sti¢i pre mraka. Mrak
nas je na Zalost ve¢ docekao spustajuci se ka moru. Nadvi-
li se bili crni oblaci. Cinilo se da munje hoce da raspolutaju
nebo. Bas zastrasujuci prizor. Ni traga ni glasa od tako ze-
lienog plavetnila. Kisa lije kao iz kabla.

Mama obgrlila sestru i izusti:,Odosmo u Sinje more”
Nista nisam bila tada razumela. Odakle ovaj izraz? Da je Ja-
dransko more vise puta menjalo svoje ime pricali su nam
kasnije mestani dok smo boravili u Biogradu na Moru. Ja-
dran je naime sve do Prvog svetskog rata zvan Sinje more.
Od koga je moja mama, koja je odrasla u brezuljastoj Su-
madiji to Cula, zaista ne znam.

Ceo ovaj spektakl nije dugo potrajao. Oblaci su poste-
peno poceli da ustupaju mesto onom plavetnilu o kome
smo tako dugo mastali. Koji prizor! Sestra i ja nismo mogle
da sakrijemo nase ushicenje.

Tu no¢ smo prespavali kod rodaka u Opatiji koji su u
samom centru grada drzali buregdZinicu. Stanovnicima
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