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Ово није прича о адвокатури и адвокатима. 
Они служе, пре свега, као средство за припове-
дање једне, надам се, важније теме. Стога мирне 
савести могу употребити флоскулу и истаћи да 
су све сличности са стварним ликовима и дога-
ђајима случајне. Исто тако, вреди напоменути 
и да су све разлике у односу на њих намерне.
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ПРВО ПОГЛАВЉЕ

„Имаш ли ракије?“

На врху једног раковачког брда налазила се кућа, која 
је сваки пут међу првима дочекивала зору. Остали кућер-
ци, расути по фрушкогорској шуми могли су само да за-
виде тој, првој међу једнакима, грађевини, што се у инат 
свима, посадила на највишој тачки сремског села. Сваки 
човеков поглед који жмирка од јарког сунца, зазирао је 
од те, још увек нејасно, храбрости или лудости домаћина, 
који се усудио да се вине толико високо, међу црне вра-
не што круже кроз облаке. Онда још тај кров под оштрим 
углом, сачињен од јарко црвених црепова, чинио се као 
стрела, која немилице пркоси небеском своду, цепајући га 
на два дела. Заиста, кућа се истицала као какав споменик 
од давнина, са једном нарцисоидном поруком свим знати-
жељним пролазницима са подножја брда – гледај, диви се, 
али не прилази. Можда је њен градитељ заиста имао такву 
намеру, када је постављао камен темељац на врх брда, али 
ипак то није спречило потајно чуђење комшија на поста-
вљено питање – зашто би неко подизао кућу на спрат, очи-
гледно велике габаритне површине и са великим бројем 
соба, ако у њој планира да живи сам са својом женом и 
једним унуком...

Знале су комшије свашта о том градитељу, више него 
о себи самима. Сећају се да је почео градити кућу у најгоре 
могуће време, почетком марта деведесет девете. Питаше 
се сви да човек можда није живео под каменом, или је са 
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Марса пао, па не зна какво се зло спрема. То је наравно 
била замерка само за њега; мештани су олако одбацивали 
могућност тог рата о којем се шушкало уколико би таква 
једна мисао или претпоставка могла кочити њихове соп-
ствене планове. Ипак, независно од прогноза или очеки-
вања, бомбе су почеле да падају, рушећи све мостове који 
повезују сремску и бачку страну, са њима и сваку везу са 
преком страном Дунава. Било је тако све док поново није 
прорадила скела, прелазећи са једне на другу обалу по не-
ком произвољном, али донекле ипак поштованом реду во-
жње. Међутим, унајмљени мајстори ретко долазише, па је 
призор на врху брда био крајње депресиван – градитељ без 
грађевине, шетао је пољем чекајући неко чудо да се деси. 
Темељи беху постављени, али све остало стагнирало је у 
простору као на пола прекинута реченица. 

Доконим главама никад доста повода за оговарање. 
Осматрали су ту чудну фигуру свакога дана; са првим 
јутарњим обрисима сунчевих зрака, његова би се сенка 
надвила над раковачким брдом као лош предзнак, а са су-
тоном, силуета би се стопила са тамом попут савршеног 
уљеза. Онако из далека, сељани су погађали шта се мота 
по тој загонетној глави док по цео дан шета по свом пра-
зном имању. Свако је имао своју теорију, до које је дошао 
пажљивим одабиром недоказаних теза, стварајући тако 
наднаравну природу човека, што им поста извориште за 
окупацију мисли. Њихове идеје постајале су све смелије, 
а наступи самоуверени, потпомогнути аксиомима, који су 
опстајали међу људима упркос очигледној контрадиктор-
ности. Ако би покушао да се постигне консензус међу свим 
романтичарским доживљајима, које је градитељ будио код 
Раковчана, у питању је био несумњиво српски обавешта-
јац, шпијун, који вероватно ради за Американце, па под 
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изговором да чека мајсторе, заправо шаље сигнале НАТО 
авиона, док му ови шаљу упутства где да поставља лока-
торе за лакше и прецизније гранатирање. Због тога је че-
сто гледао у небо, некад и сатима, стрпљиво осматрајући 
одакле стижу поруке. Поред тога, сигурно ће у међувре-
мену прикупити и оне прикривене експлозивне направе, 
сачињене да се дојме као упаљачи или не дај Боже, дечи-
је играчке, које ће посејати по селу као отров за пацове. 
Проницљиви мештани нису одбацивали ни могућност да 
је његова дужност између осталог да припреми терен за 
копнену инвазију страних трупа, мада још увек нису били 
сигурни на који начин ће се то тачно спровести. Напросто, 
странац са брда постао је непроцењиво благо за људе који 
су се будили и легали уз звуке сирена и чији је поглед на 
хоризонт сваке вечери испуњавао пламен и густи дим из 
бомбардованог града.

Једног јутра, судбина мештана, као и инспирација њи-
хових идеја доживела је нагли заокрет. Поставка на сцени 
се изменила, појавише се реквизити ниоткуда, може бити 
и са неба, који разбише монотонију мисли, што се угне-
здила у грудима људи. Презир, заједљивост, страх, све то 
још увек беше доступно свима њима, међутим, сада су ти 
осећаји лебдели као хелијумски балони, без правог упори-
шта да их држи приземљене. Један за другим, скупљали су 
се крај потока (где беше најбољи поглед на врх брда), па 
онако богобојажљиво, скидајући капе са главе, посматра-
ше немо мешалицу како уз, свима познати звук, сједињује 
цемент, воду и песак. Неколико метара даље, мистериозни 
странац је припремао цигле за зидове, којих је било у ве-
ликим количинама. Чудо је, само по себи, рађало мноштво 
нових питања, пре свега вођено неразјашњеним околно-
стима набавке грађевинског материјала. Неки чак покуша-
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ше да одговор понуде у оквирима већ постојећих теори-
ја – да је све виђено достављено кришом, током ноћи, од 
стране америчких и немачких пилота, али та идеја беше 
натегнута чак и за ове лаковерне људе. Најзад, цео један 
фантастичан свет, који је незаситом маштом створен око 
овог странца, срушио се кратком досетком једног од ме-
штана, омаленог човека, грубог гласа, чије се разочарење 
проширило пољем, као отров за комарце.

- Није он никакав шпијун. – рече спремајући се да пође 
својој кући. – Он је Босанац.

Чуђење је заменило гунђање, које се стазом рушећих 
домина, наслањало на тужна одлазећа лица. Сви су оти-
шли, осим једног. Погођен истинском људском знатиже-
љом, као одбачена јединка, остао је да стоји извесни Рајко 
Јагодић, кога су комшије међу собом ословљавале водени-
чарем. Он, пак, никакве везе није имао са поменутим зани-
мањем, већ је корен тог незваничног надимка лежао у томе 
што је Рајко имао кућу тик уз раковачки поток. Када би се 
ко од мештана пришуњао потоку са пластичним бокалом 
у руци, Рајко би извирио кроз прозор своје куће, избацују-
ћи своје очњаке, исто онако како је то својевремено чинио 
Сава Савановић. Кошчато и оштро лице, високе јагодице 
и продорне очи, чиниле су га сабласним и одбојним, али 
само док се крије у тами своје дневне собе. Када би крочио 
на дневно светло, нестајала је та фолклорна маска која му 
беше без његове воље наметнута, али и даље је сматран аут-
сајдером заједнице. Најзад, шта је могао друго да буде, када 
није имао жене ни деце, и живео у трошној кући, мрачних 
и загонетних зидина. Можда је, разумејући своју судбину, 
пронашао тај трачак солидарности са изгнаником, или се, 
предајући ирационалном пориву, дао у потрагу за добрим, 
не схватајући да спознаје први корак ка сопственом спасе-
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њу. Било како било, истог дана, запутио се том кривудавом 
стазом, што га је својим обликом подсећала на глисту која 
се мигољи пред удицом, и попео са на врх брда, вероват-
но први пут након једне деценије. Сунце је, чини се, било 
топлије на самом врху, али уједно је постојала и некаква 
планинска свежина, слична оној у његовој авлији. Беше се 
задихао као прави старац, но суздржао се од халапљивог 
грабежа за дахом, пошто му се поглед укрстио са очима 
доскорашњег шпијуна. Био је то изразито висок човек, чи-
нило се у педесетим годинама, мада већ потпуно сед. Имао 
је танке бркове испод носа, који су због своје необичне 
елеганције, деловали као шпански реквизит. Грађен је био 
попут правог брђанина, широких рамена и облих руку, а 
равног стомака, што је био неки облик несвесног пркоса 
за све средњовечне Војвођане. Стајао је над мешалицом у 
моменту када је приметио придошлицу, чије су се очи, под 
притиском сунчеве јарке светлости, скупиле у једну набо-
рану црту, украшену дебелом неуредном обрвом. 

- Помаже Бог, комшија. – изусти Рајко најлежерније 
што је могао.

- Бог ти помогао. – насмеја се странац, не дозвољавају-
ћи да га изненађеност учини нељубазним према незваном 
госту.

- Зидаш кућу?
- Зидам.
- Сам?
- Сам.
- Шта би са мајсторима?
Странац застаде за секунд, па пљуне крај себе, онако 

како су то чинили амерички глумци у каубојским филмо-
вима. Потом искриви главу под оштрим углом, прихвати 
се ашова, не би ли убацио шљунка у мешалицу.
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- Нема их. Дигли цијене због ратног стања. Кажу, ску-
па работа кућити кућу док бомбе падају. 

- А материјал?
- Тол’ко пара сам имао. Донијеше га преко скеле у глу-

во доба ноћи. 
Рајко заста са питањима, допустивши да буде омађијан 

звуком мешалице, која се незаустављиво вртела око своје 
осе. Тог момента није могао себи да објасни, али чинило се 
да пред собом има човека који је такође трагао за добром, 
али се изгледа негде у овим фрушкогорским шумама за-
губио. Била је то класична замка равнице, која услед свог 
рељефа, човеку делује као бесконачни свемирски мозаик, 
па бежи у прво брдо које наиђе, не слутећи да је један ла-
виринт заменио другим. Управо та питомост Фрушке горе 
умела је да заведе човека, па да он, верујући да је на сигур-
ном, посве заборави шта он то заиста тражи међу зеленим 
брдима. Рајку се странчева сенка учини изгубљена, али и 
добронамерна, што му је подарило неки тренутни мир, 
иако није био ни свестан претходног немира.

- Ја сам Рајко Јагодић. Како се ти зовеш, комшија?
- Милован. Милован Куриџа. 
- Куриџа? Ха! Па ми смо ти неки рођаци онда, је л’ 

знаш ти то? Јагодићи и Куриџе потичу од истог човека, Пе-
тра Јагодића Куриџе. Знаш ли то?

- Познато ми је.
Рајко поново направи паузу, сада са сасвим другачи-

јим духом и полетом у свом стомаку. Испуни га онај дух 
домаћима што се крије у сваком усамљеном човеку са ових 
простора. Странчева рогобусна појава изгуби посве тај пр-
вобитни ратнички ореол, и сада је пред Рајком стајао неко 
попут њега, човек значајних дубина, жељан самоће, али не 
и усамљености. Радило се о људима са посебном врстом 
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саможивости, где је потреба за друштвом замењена осећа-
јем пријемчивости у подели самоће. 

- Имаш ли ракије? – прозбори напокон Јагодић, при-
жељкујући негативан одговор.

- Немам. Што? Имаш ли ти којим случајем?
- Имам, него. Још од деведес’ шесте. 
- Аха... Лијепо. Коју?
- Кајсију.
- Аха... Ваља ли што год?
- Чу’ ваља ли? Ја је лично пек’о од мојих кајсија, из мог 

дворишта. Мислиш да сам стављао труле воћке? А, па не 
знаш ти Рајка Јагодића. Свака кајсија је убрана зрела и ру-
мена. У казан није ушла ни једна воћка коју не би дете-
ту дао да се ослади. Коштице питаш? Ни једна рођо мој! 
Сваку сам воћку лично отворио и очистио, без изузетка. 
Казан питаш? Прво сам га опрао наравно, и то содом би-
карбоном. Ложиште? На дрва! Па ја сам човек шуме, ко ће 
знати како да одржава ватру, ако не ја. Не верујеш ми рођо? 
Е, па сад ћеш да видиш. Одмори мало, седи који минут, док 
не одем по ракију. Видећеш, већ на мирис ћеш се покајати 
што си сумњао у мене. А кад је пробаш... Има да изградимо 
ту твоју кућу до вечерас! Чекај ме ту, немој нигде да идеш. 
Ето мене опет! Чу’ ваља ли...

Истог дана разочарани мештани сведочили су дру-
гом преокрету на позорници са врха. Било је то као када 
представа или филм остави најбољи моменат за сам крај, 
који би можда нестрпљиви гледаоци пропустили услед не-
поверења у сценаристу или редитеља. Сада су се наново 
рађала зачуђена лица, одмахивање главом, а један од њих 
чак донесе двоглед из куће, око којег су се остали почели 
отимати. Била је то највећа скупина до сад, коју чинише 
читаве породице, са све радозналом децом, чије су окице 
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будно пратиле покрете два човека са врха брда. Након дра-
гоценог времена проведеног у нагађањима, ишчуђивањи-
ма, посматрању и страховању, Раковчани схватише, макар 
на тај један стидљиви моменат, да присуствују битном до-
гађају у животу једног човека, а што је сведочење, само по 
себи, вредно злата. У тим тренуцима нестаде его из срца 
тих људи, па неста и беса, јер кад се човеку одузме его, како 
је могуће да буде бесан на неког? Празни темељи поново 
удахнуше живот док су два човека, у тишини, свако са сво-
јим мислима, уз тек по коју опаску Воденичара, ређала ци-
гле и блокове, ритмично и уиграно, као да то раде сваки 
дан. Гледаше људи тако још неко време, са неким скриве-
ним осмехом на лицу, кријући га од других као друштвену 
срамоту, а онда се разиђоше, свако својим путем. Ругање се 
наставило већ следећи дан, али оно је сада било више део 
традиције, него истинског погрдног односа према градите-
љима. Сваки човек који воли макар трачак своје душе, не 
може остати равнодушан на присуство добра. А оно тамо 
горе, на највишој тачки раковачких брда било је добро.

Прошло је неколико дана пре него што је, сада већ ра-
сута чета посматрача, успела да „улови“ Рајка Јагодића у 
раскораку између врха брда и своје куће. Призор од горе је 
све више подсећао на право градилиште, мада је напредак 
очевидно био спор. То је свакако било тривијално у односу 
на чудо са којим су сваког јутра започињали дан, а сада 
су знатижељни Сремци имали прилику да завире иза за-
весе чаробњака из Оза. Један од њих обратио се Водени-
чару опрезно и несигурно, као да треба дресирати дивљу 
звер, а не разговарати са човеком. Замуцкивао је и служио 
се више ономатопејом него смисленим речима, што је већ 
мрзовољног и нестрпљивог Рајка инспирисало да бесно 
одмахне руком, како би то учинио пред налетом голубова. 
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Сељаци се изнервираше због смотаности свог представни-
ка, па га изгрдише као неваљало дете. Указала им се једна 
прилика, и пропала је у трептају ока. Срећом по њих, нису 
морали дуго да чекају на следећу шансу. Већ наредног дана, 
додуше кријући се у жбуњу, преко пута Рајкове куће, неко-
лицина Раковчана сачекала је свог комшију, са другачијим 
планом. Опколили су га, као што би хијене опколиле лава, 
доминантно и плашљиво у исто време. На њихово изнена-
ђење, Рајкови очњаци осташе на свом месту, а рамена му се 
некако опустише, без знакова изненађења. Имао је, рекло 
би се, израз досаде на лицу, невољно спреман да мучени-
цима подари дашак знања које су толико искали.

- Зове се Милован Куриџа. Дошао човек да гради кућу 
и задесила га несрећа. Нема мајстора, а има цигле. Ето ве-
лике мистерије! Ајде сада иш, сви у кокошињце, кокошке 
једне! Иш!

Сељанима се лица озарила, а стомаци заиграли задо-
вољно. Била је то једна посве безначајна информација, са-
стављена од имена и презимена, међутим и прва ствар која 
је сенци са врха брда дала некакав идентитет. Више се није 
радило о лебдећој утвари, или духу који хода, сада је то 
био човек, са именом, теретом, душом, стрепњом. Такође, 
невино осматрање је постало воајеризам, а теоретисање 
пуко оговарање. То наравно није омело сељане да наставе 
са својом традицијом; промена дефиниције њихових ак-
тивности их се није превише дојмила. Примењујући исту 
тактику, сваки пут су успевали да открију по један мали 
део мозаика, што их је насмејане и инспирисане испраћао 
на ноћне починке. Тако је, захваљујући доброти и велико-
душности мрзовољног Водоноше, постало познато да је 
Милован Куриџа дошао у Раковац из Новог Сада, а да је 
родом из Бања Луке. Сазнаше да је по занимању електри-
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чар и да ради као диспечер у Електровојводини. Такође су 
дознали да је имао једноипособан стан на Бистрици, који 
је откупио из друштвене својине под посебно повољним 
условима али га беше продао, изгледа по знатно нижој 
цени од тржишне. Има супругу Радмилу и унука Немању. 
Последња вест коју су о њему сазнали је да је имао сина 
и снају, који су погинули у саобраћајној несрећи прошле 
године. После тога, сељани престаше да праве сачекуше за 
Рајка. 

На дан Преподобног Никите Исповедника десио је 
највећи ватромет који је икад виђен на овим простори-
ма. Рат је био готов, а Војска Југославије је одлучила да ту 
околност прослави са народом испаљивањем преосталог 
арсенала противваздушне одбране, палећи небески свод 
још један последњи пут. До неког следећег пута. Била је 
то прекретница и за Милована, као и његовог новооткри-
веног рођака Рајка. Радило се о јединственом случају где 
се човек радује уназађивањем свог службеног положаја. 
Више нису били мајстори зидари, већ шегрти, а ту ласкаву 
зидарску титулу препустише стручњацима. Стигло је пре-
ко потребно појачање са оне стране Дунава, и то у виду 
колегијалне подршке за Милована Куриџу. У питању је био 
редак облик непотизма, који није подразумевао друштве-
ну осуду. Испоставило се да је Милованова скромност 
( или гордост, Рајко није могао бити сигуран) допринела 
томе да колеге из друштвеног предузећа нису имали сазна-
ња о лудачком подухвату члана њиховог колектива. С јесе-
ни, обале се поново спојише понтонским мостом, и темпо 
изградње се додатно убрзао. Ипак, поред све добре воље, 
Милован је морао сачекати да зима прође, не би ли његов 
нови дом био оспособљен за пружање топлог загрљаја сво-
јим укућанима. 
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На пролеће последње године миленијума, после дуже 
времена, сељаци се поново окупише на подножју раковач-
ког брда, преко пута Воденичарове куће, јер им се видик 
значајно променио. Оно што беше неуредно градилиште 
изродило се у велелепни замак. Кућа је, као последњи 
додир киста, добила лепу крем фасаду, разбијајући тако 
стереотип о дођошким огољеним кућама, што остају са 
транспарентним блоковима и по целу деценију. Црепови 
се сијаше на јутарњем сунцу као купиново вино, сливају-
ћи се низ снажне зидине и имитирајући густе праменове 
женске буржоаске фризуре. Висока тераса личила је на не-
какав уникатни трем, који се простире пред вратима по-
пут црвеног тепиха на Канском фестивалу. Спољне лампе 
на угловима терасе имале су призвук олимпијских бакљи, 
што ноћу „терају мрак“, како је то објашњавано најмлађем, 
али ништа мање радозналом, нараштају. Плац је обухватао 
и простор испред куће, која је била под благим падом и 
погодним за праву пензионерску башту, ону што има те-
рапијско дејство на човека. Недостајала је још ограда, која 
ће омеђити странчево имање, али свакако ће тај последњи 
недостатак заправо имати више естетски значај него прак-
тични, јер тешко да би ико могао залутати на врх тог поно-
ситог раковачког брда. Сељани, неки невољно, а неки задо-
вољно, одаше тихо признање том грађевинском подухва-
ту, но ипак најлепши драгуљ беше онај што им је, онако за 
крај ове приче, изнедрио посебну врсту интересовања. По 
први пут били су сведоци једног новог, другачијег Милова-
на, који узбуђен и пресрећан у исто време, дочекује госте 
на свом новом имању – жену омаленог раста, педесетих 
година и ситне грађе, која се упркос томе чинила некако 
снажном и жилавом. Поред ње, коју је поздравио срдачно, 
младалачким пољупцем, зеленим пољем, трчкало је једно 
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благо, коврџаве косе кестењасте боје, ошишане можда јед-
ном у животу. Тај мали потрчко био је очигледно центар 
света за Милована и пристиглу жену, јер се топлина у њи-
ховим душама изазвана несташним духом малог дечака, 
који није могао бити старији од три године, могла осетити 
све до раковачког потока, што жубори најлепшу пролећну 
успаванку. Беше то идилична слика из старог америчког 
филма, победоносна и поносита, праћена погледима ком-
шија, који су, уз одређену дозу сете, напокон могли наста-
вити даље са својим животима, до неке нове интригантне 
појаве, која ће им окупирати машту и уморну свест.
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ДРУГО ПОГЛАВЉЕ

„Нијеси ти Црногорац.“

Прошло је тек нешто више од две деценије како је као 
дечак први пут крочио на плодоносно тло свог новог дома, 
а у том времену имао је далеко више доживљаја од догађа-
ја. Да је поседовао трачак дара за писање, као што је имао 
љубав према читању, тешко да би и поред све маште што 
се у њему скућила, могао да кроз искрено сведочанство 
представи свету авантуре Марка Твена или блиског му Ед-
гарда Рајса Бароуза. Међутим, то и није био недостатак за 
којим је чезнуо, барем не наглас и не свесно, што је има-
ло неку тежину. Немања Куриџа је био младић са широм 
отвореном шаком ка свом несвесном, па чак и надсвесном, 
мада није увек био сигуран како да разликује та два пој-
ма. Ипак, доживљаја му није недостајало; његова емпатија 
према свакој мисли која му клизи по површини ума била 
је задивљујућа, на разини оних људи које савременици до-
живљавају као свеце (или чудаке). То не значи да није имао 
шта да исприча о свом одрастању међу фрушкогорским 
шумама, али оно је сада било сувишно, чак и непристојно 
наметљиво, у односу на оно што потребује у овом момен-
ту. Успевао је да врхунски балансира, налик на циркуског 
акробату, ходајући по тој танкој жици између доживљаја 
и догађаја, све до ове, веровао је, значајне тачке у животу, 
када превласт узима стварност општег, а не његовог све-
та. Посматра свој одраз у огледалу и схвата да, и поред од-
личног костима, не може да превари себе. Није имао појма 
чему се препушта. 
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Већ трећи пут за редом обукао је сако свог новог (и 
јединог) одела, црне боје, који му се одлично сливао низ 
рамена. Посматра свој одраз из више углова, а ниједан му 
не делује потаман. Затим поново скида сако и изучава се у 
белој кошуљи, која је упркос свом његовом труду, уз аси-
стенцију бака Радмиле и њене пегле, почела да се гужва у 
пределу струка. Мрзовољно клима главом, па сели своју 
пажњу на ногавице панталона. „Превише су широке“ по-
мисли, „Изгледам као репер“. Опажање је било далеко од 
истине, али тренутно није постојала друга истина од оне 
коју очи стварају. Уздахне дубоко, па се по ко зна који пут 
огрнуо горњим делом одела, чинећи то некако готски, на-
лик на Дракулу из црно белих филмова. Тај детаљ му се 
допао и напокон се мало орасположи и опусти.

Са монитора кућног рачунара допирали су звуци еми-
сије, коју је пре почетка свог спремања и духовног путеше-
ствија, пустио на Јутјубу. Није успео да препозна водитеља, 
мада није имао ни такву намеру, већ је целокупан фокус, 
тачније онај део који није био обузет естетиком своје поја-
ве, био на госту, сада већ покојном академику Владети Је-
ротићу. Боја његовог гласа имала је посебно седативно деј-
ство на њега, што му је понекад представљало потешкоће 
приликом тумачења његових речи. Пошто је дивљом сна-
гом склонио поглед са себе, односно свог одраза, изгубио 
се у пејзажу са прозора своје собе, који се простирао на-
лик на безгранично море. Глас са рачунара више није био 
тек пуко мумлање уморног старца, па сад одјекнуше целом 
просторијом као проповед. „Наша природа је конзерва-
тивна, наша је вера напредна. Природа тежи да нас задржи 
при нашим старим навикама, вера нам не дозвољава да ни 
часа будемо задовољни самим собом и да стојимо. Она нам 
свако вече поставља питање: јеси ли данас бољи и савр-


