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СЛАВА И ПОСТРАДАЊЕ КАПЕТАНА 
ПЕТРОНИЈА БЕБИЋА

У селу смо Вујиновачи, на обронцима планина 
Јабланика и Повлена, у кући домаћина Беби-

ћа. Његов син, Петроније Бебић, је мој деда по мајци. 
Угледни и вредни домаћини, стара српска задруга ко-
ја је чувала обичаје предака. Мој деда је, међутим, још 
као дечак, покушавао да промени понеки од обичаја 
задруге.

Ело једног детаља везаног за обичаје обедовања. 
Јело се за софром, сви су се из једне чиније, чорба-
лука или лонца, служили, али се знало да првенство 
имају одрасли мушкарци, потом жене и деца. Мој де-
да Петроније није хтео да се повинује тим правилима 
и често је покушавао да први узме из посуде најлеп-
ше парче меса или већ чега другог. Добијао је батине, 
не само од оца него и од стричева, али није одустајао. 
Наравно, на крају ипак није побеђивао, али се виде-
ло да има неку снагу и смелост да се бори. Иначе је 
био одличан радник у свим сеоским пословима, узо-
ран младић. [1]

Мајка му је била строга, али праведна. Када га је 
једном приликом као момчића видела са цигаретом, 
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одвалила му је шамарчину и рекла да мушкарци, док 
војску не одслуже, не могу да пуше. А по одслужењу 
војске, када је дошао кући и загрлио мајку, она је из-
нела сатљик ракије и цигару и рекла му:

– Сада си човек, приличи ти. У твоје здравље, сине!
Деда је заволео војску. И сада мислим да то и јесте 

била права професија за њега. Старе цењене особи-
не војника тог доба су некако природно ишле уз ка-
рактер који је имао одмалена. Молио је оца да га да на 
Војну академију, али отац није пристао. Тачније, по-
ставио је услов:

– Заврши занат да имаш од чега живети у свако 
време. После тога, пустићу те ако будеш хтео.

Деда је завршио обућарски занат код мајстора у 
Ваљеву, па када се вратио с мајсторским писмом, по-
ново је питао оца. И отац га пусти. Са пуно елана и 
радости, успешно је завршио Војну академију.

Недуго затим почиње Први светски рат и деда иде 
у борбу. Прелазак Албаније, Крф, Солунски фронт. 
Чињенице о тим голготама су познате, али истичем 
да је деда био носилац Албанске споменице, учесник 
веома тешког рата. Детаљи су знани: глад, болести, 
мучење, губици – општа места свих ратора света.

Занимљив податак: деда је део школовања провео 
са краљем који се из Петрограда (где је започео шко-
ловање) вратио у Србију из здравствених разлога. Да-
кле, они су се рано упознали, већ током школовања 
као класни другови.
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По завршетку рата мој деда службује у Хрватској, 
где се жени Катицом Лукетић из Карловца, девојком 
из добре куће, кћери месара, лепих манира и одлич-
ном кућаницом, како би они рекли. Потом, службу-
јући у Ријеци (на Сушаку), деда добија прво дете, мо-
ју мајку, и даје јој име Видосава. Убрзо потом рађају 
се тетка и ујак, Босиљка (у Бакру) и Милић (у Бугој-
ну). Идући даље и напредујући у каријери (био је ка-
петан), деда са породицом стиже у Загреб. Добили су 
стан у Илици. Моја мајка је пошла у школу у Загребу. 
Живот лепе и добре породице текао је уобичајено. Са 
мојом мајком деда је посебно волео да прича о Срби-
ји, па ју је научио да као мала каже:

– Ја сам Српкиња, ватра жива! [1]
Али деда никако није био националиста. Био је, са-

да бих рекла, прави војник, а у цивилном животу ти-
пични озбиљан домаћин, муж и родитељ. Загреб је 
велики и леп град. Било је то златно доба живота по-
родице Бебић, но није дуго потрајало.

Десило се да је деда једном приликом позван на 
војни бал са супругом. Лепо је изгледао онако прав, 
висок, у униформи која није нигде ни најмањи набор 
имала. Држао се достојанствено и васпитано (мајка 
Магда научила га је још у Вујиновачи узорном пона-
шању), милина за видети. Бал је трајао, атмосфера је 
била пријатна. У паузи, деда је устао и отишао до му-
зике, обраћајући се капелнику питањем:
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– Господине, можете ли вечерас да одсвирате једно 
српско коло?

– Наравно, капетане – рекао му је капелник.
Пошавши на своје место, деда је потом чуо како 

капелника неко од чланова музичара пита: „Шта хоће 
тај српски дрек?“

Деди је узаврело у глави. Сетио се свих мука и све 
патње, трпљења које је за своју домовину дао, усплам-
тело је све у њему. Извадио је пиштољ, уперио га у 
плафон и испразнио цео шаржер. Срећом, нико ни-
је страдао (а деда, очигледно, то није ни хтео). Делови 
плафона су пали на под, али ни том приликом није би-
ло повређених. Постојала је само материјална штета.

Деду су моментално ухапсили. Оптужба је гласи-
ла: нарушавање јавног реда и мира. Провокација ко-
ја је то изазвала минимизирана је и провокатор ни-
је сносио последице због изречене увреде. Мој деда је 
демобилисан, уз годину дана затвора због нарушава-
ња јавног реда.

Писао је краљу, свом колегу са Академије, молбу, 
па још једну... Па тако до четрнаест молби за ревизију 
случаја, за помиловање. Није могао да прихвати да са 
блиставим војним досијеом и после свих ратних за-
слуга буде прво неправедно увређен, а потом и суро-
во кажњен.

Но, краљева се не пориче. Деда је морао да остави 
своју велику љубав, војску, и да потражи себи и поро-
дици хлеба негде другде. Очев стари савет му је помо-
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гао да нађе место под сунцем и живи даље како мо-
ра. Одлучио се за Ваљево и започео посао као обућар, 
са мало средстава за петочлану породицу, неправедно 
осрамоћен и за сва времена повређен.

И – пропио се мој деда. С тим је укорак ишло и не-
одговарајуће понашање према породици. Моја баба и 
мајка су највише страдале, а нико у кући се није усу-
ђивао да икад ишта приговори све до случаја када је у 
мојој мајци проговорила његова крв.

Ујак, дечачић од дванаест-тринаест година, био је 
на реци и требало је да се врати кући до пет сати. За-
каснио је мало. Ретко ко је тада имао сат, а није имао 
кога ни да пита. Деда се, припит и разјарен, разгала-
мио и повикао, узимајући нож са стола:

– Сад ћу ја тебе да...
И није се уздржала моја мајка. Узаврела је крв, ско-

чила је и с леђа деди отела нож, истог часа га бацају-
ћи кроз прозор у баштицу поред куће, говорећи оцу 
у лице:

– Немој да ја тебе...
Деда је гледао, гледао, спуштених руку, и само је 

тихим гласом рекао:
– Зар мене, сине, Видо?
Мајка, у налету беса колико и у страху који је са-

владавала, одмах му је пресекла реченицу са:
– Тебе, тебе...
Извојевала је мир и слободу, али је ипак те ноћи 

тихо плакала, мислећи како је поражено и тужно из-
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гледао отац када му се супротставила. У себи је знала 
да се деда не би пропио и постао суров да није сам те-
шко пострадао.
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ПРИЧА О ХЛЕБУ

Било је око подне најдужег дана у години када 
је у руци моје бабе Радојке севнуо срп. Пресе-

кла је пупчану врпцу, обавила све што треба око свог 
четвртог детета, а трећег сина, посмрцета чији је отац 
оставио тегобни живот на стратиштима Балканског 
рата.

Окупала је свог Ненада у оближњем потоку, пови-
ла га у тадашње ланене повоје и положила у хлад ве-
лике липе на ободу ливаде. Умила се, попила воде, 
загладила косу и наместила мараму, па поново са љу-
дима у врсту. Требало је пожњети посејано. Требало 
је живети.

По погибији мужа, са четворо деце, сиромашна 
породица, вођена бабином сигурном руком, некако се 
сналазила. Били су здрави, вредни, добри. Права се-
љачка задруга где се све дели и не баца ништа.

Растао је мој отац, радио већ као дете све што је 
умео и чему су га научили: око стоке, живине, цепања 
дрва, а наравно, и у школу је ишао. Но, после четвр-
тог разреда није више било могућности да настави. 
Сиромаштво је притиснуло кућу Гавриловића. Морао 
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је да ради, да зарађује. Неко време био је сеоски слуга, 
ишао да ради шта се нашло и где га ко позове. Био је 
вредан, послушан, радо виђен међу људима, а уједно 
дечкић од једанаест година.

Бабино најстарије дете, кћи Милева, била је пред 
удајом. Први син Миодраг је отишао да горку кору 
хлеба заради у руднику, носећи после до краја живо-
та силикозу од које је и умро. Други син, Војин, ре-
шио је да остане уз мајку и да једног дана преузме до-
маћинство у задрузи, јер баба није до краја живота ту 
институцију укинула. Требало се побринути за Нена-
да, најмлађег – бистрог и вредног, а без могућности да 
направи корак више од служинчета.

И сетила се моја мудра баба Радојка. Обукавши га 
у најлепше што је могла, ставила је у бошчу веш, ми-
рисни сапун, нешто одеће, слику оца и сведочанство 
из основне школе. Пошли су у Крупањ, који је од њи-
ховог села био далеко око два километра, али под ве-
ликим нагибом, тако да се из Крупња скоро све могло 
видети у њиховом Липеновићу. Силазило се низ Дугу 
њиву право у центар за пола сата лаганог хода.

Гавриловићи су у Крупњу имали старо кумство, 
Периће, који су од давнина били пекари. Стигавши у 
градић, баба је са сином пошла право у пекару. Обра-
довао се кум, како и ваља, отац му је пољубио руку, 
како и ваља, а баба је упитала за здравље свих Пери-
ћа, а онда рекла:
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– Куме, бог, па ти! Узми ми ово дете, добро је, по-
слушно и вредно, али нас је притиснула сиротиња, ни 
у школу више није могао да иде. Служио је по сели-
ма. Узми га, нека ти буде шегрт, и шта још има од ко-
ристи нека ради, па једног дана, ако бог да, буде пекар 
као и ти.

Перићи су били честити и, као и сви Рађевци, меке 
душе. Поглади кум кумче по коси и упита га:

– А би ли ти волео да будеш пекар? Ради се ноћу, 
још си мали. Није лако. Помучићеш се.

Бистрооко дете га погледа и одрешито рече:
– Нека ћу! Велики сам ја, не плашим се посла. Мај-

ка се нарадила, да је одменим.
Прећутао је шта му је мајка рекла тог јутра када се 

окренуо да погледа кућу коју напушта, док је она ста-
јала, први пут скрушена и сузних очију: „Тамо ћеш 
барем увек имати хлеба.“
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Мој отац је из Крупња, мајка Ваљевка. Рођена 
сам у Лозници. Живела сам у Београду, Па-

ризу, Фиренци. Али, од друге до једанаесте године ја 
сам била на Руднику и себе бележим као Рудничанку.

Моји другари су били Ирма Бурањ, Андреј Микло-
шевскиј, Фуад Мујкић, Љубица Клеут. Пола одеље-
ња у разреду нису били на „ић“. Рударско је то место: 
има нас одасвуд. Па сам, ето, постала анационална и 
космополита.

Рудник није имао реку, цркву и железницу – три 
важна симбола, да не улазимо у детаље. Све је то би-
ло близу, али не у месту где сам живела. Нисам одра-
стала са тим.

Али је Рудник имао муње и громове који ти зу-
је око ушију, ракове у потоцима, медведе које са да-
љине у шуми гледаш како једу дивље малине, печур-
ке којима сам знала име (и које су отровне и које се 
пресне једу), имао је језеро стократног ођека (Воји-
слав Илић) које заиста ођекује као звоно испод зе-
мље кад се штогод над њим рекне. Имао је Острвицу, 
вулканско брдо, одатле је Јерини (како каже легенда), 
идући из руке у руку, са Рудника стизала врућа лепи-
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ња у Смедерево. Имао је отворени базен, посед госпо-
ђице Цаце, око којег је био и нестварно леп парк са 
биљкама из целог света. Па је имао и Херманову ви-
лу, чији је власник, Немац, после рата отишао и напу-
стио је. Била је прави дворац, изузетног екстеријера и 
ентеријера, усред листопадне и четинарске шуме, на 
једном видиковцу са којег се види пола Србије. Ту је 
лети одседао Добрица Ћосић, а када је силазио у ко-
лонију на диван ручак у рударској мензи, доводио је 
и Ану, своју кћер, с којом смо се ми, рудничка децва, 
лепо играли.

Без цркве, железнице и реке, остала сам дуго у 
присној вези са природом, а сасвим лабавој са три-
вијалним цивилизацијским тековинама. Па ипак, од 
своје друге године памтим енглески тоалет (колони-
ја је савремено изграђена), а такође и писаћу машину 
(отац је био правник).

Када је СКЗ издала „Сто књига Српске књижевне 
задруге“, моја мајка је била један од првих пренумера-
ната. Отац је службено путовао у Београд и доносио 
увек нешто ново, што нам се допадало, али не као на-
ше, рудничко.

Љубав се на Руднику подразумевала као свето 
право свих људи, па и деце. Моја је прва љубав био 
Бобан Мирчетић, лепушкаст и црнфраст јуноша. Ка-
да смо се растајали (са мојих једанаест година и ње-
гових тринаест година), поклонила сам му мајчину 
шналу за беретку!!! Тако!


