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Љубивоје Ршумовић

ДЕТИЊСТВО И ПОСЛЕДЊИ ЛЕТ  
У ДЕТИЊСТВО ЛАЗАРА КОВАЧИЋА

Након прочитане књиге „Последњи лет у детињство” 
Лазара Ковачића, импресије и утиске је готово немогуће 
свести у пар реченица. Маниром великих приповедача, 
Лазар је лепотом језика дочарао једно доба, карактер људи 
у месту где су одрасли, а и тамо, по свету, докле су доба-
цили и све оно што их је чинило срећним у детињству и 
касније. Ова књига није само књига где су сажети догађаји 
и судбине људи. Она је неуништиви дневник среће у ко-
јем су сачуване успомене дечака и девојчица са којима је 
Лазар одрастао, њих, касније одраслих, али и слика једног 
времена, на путу до данашњих дана. Захваљујући овим 
причама, сви они постају вечни. 

Богатство колоквијалног језика, и подударност Лаза-
ревог живота са доживљајима неких литерарних класика, 
сведоче о стваралачком напору аутора да се једно време, 
раскошно и лепо, преточи у узбудљиве литерарне страни-
це ове књиге.

Прва асоцијација ме води до Антоана де Сент Егзи-
перија, који нам је оставио раскош свог духа, спаковану 
у поруку: „Ја долазим из детињства, тамо је мој завичај”. 
Његов „Мали принц” је проглашен најбољом књигом по-
следњег миленијума, а његов аутор најбољим писцем, не 
само за децу, него за свеколики читалачки народ у свету! 
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Лазарев „Лојо добошар”, „Бицикл”, „Рингишпил”, „Дечак 
који не лаже”, „Споменари”, „Јапанка, снаја баке Стане”, 
„Хонолулу”, „Брионски пленум” и све друге, остају да 
живе у причама, као што су у правом животу остали Сер-
вантесов „Дон Кихот”, Ћопићев „Николетина Бурсаћ”, или 
„Страшни лав” Душка Радовића. Приче испричане, током 
„Последњег лета у детињство,” у овој књизи, постају чи-
тањем и наше литерарне играчке, које се не заборављају!

„Последњи лет у детињство” је, у ствари, почетак ле-
пог путовања за сваког читаоца који жели остати дете.  
А Лазар је то потврдио овом књигом. То вам гарантујем. 
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Проф. др Јелина Ђурковић

ЗАТВАРАЊЕ ЧАРОБНОГ КРУГА

Када се већ дође у неке деликатне године ваља себи 
признати, ако се нешто искуства већ сакупило, да људ-
ски вијек има закономјерно, кружно, кретање од дјетета 
ка дјетету, између је оно што постанемо или не дочекамо 
да постанемо. У том смислу, на крају круга, постоје само 
двије врсте људи: мизантропи и матора дјеца. Први су 
промашили богзна шта у свом животу па им крив васко-
лики свијет и не могу га очима гледати, а други, испуњени 
и задовољни собом и животом, препуштају се игри налик 
на дјечију, а та игра има мноштво облика. Један од њих је 
и игра креативног писања, обликовања себе и свога сви-
јета тако, да то обликовање у себи носи драж младалачког 
савлађивања магичних задатака великог обреда иници-
јације с једне стране, а с друге – као и у сваком процесу, 
постаје се свједок и судија у процјењивању вриједности и 
ваљаности положеног животног испита. Тако некако би се 
могло рећи и свједочити о стваралачкој игри Лазара Кова-
чића, задовољног и испуњеног часног деке малог Јапанца, 
оног који већ умије да добује прстићима по ритму добоша 
Лоје Добошара.

Лазар Ковачић је, судећи по Последњем лету у детињ-
ство (Њујорк – Сиднеј – Равно Село), по количини радо-
сти, љубави и свјетлости што исијава са страница припо-
виједака, веома задовољан човјек, и пуног срца и чиста 
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образа може да пружи руку ономе себи и оним својим 
другарима с којима је одрастао и савлађивао неке важне 
вјештине прије него што је и „проходао”. Тајна те пунине 
открива се из приче у причу Последњег лета, увјерљиво 
и провјерљиво, јер је то, у најширем захвату, прича о јед-
ном нараштају, једној земљи које више нема, хроника јед-
ног срећног доба, али, у позадини, као пратећи акорди, и 
прича о неуништивој носталгији расијаног нам свијета до 
тачке „кад се више нема куд”.

Језгро, нуклеус сваке од тридесет и пет приповиједака, 
чини слика из дјетињства у Равном Селу, везана за битан 
догађај, или догађаје, у животу групе дјечака из круга Фел-
церове улице (или: Улице Ивана Милутиновића, народног 
хероја), а битни догађаји, неизбјежно се, затим, „валоризу-
ју” у трећем добу тих истих дјечака, са истом другарском 
приврженошћу и страшћу. Чини се да сви учествују и у 
обликовању њихове готово митске саге о одрастању и пр-
вим спознајама свијета које су заједнички стицали, обли-
ковали своје карактере и према њима се препознавали и 
када су се расули диљем свијета: у Канаду, Нови Зеланд, 
Аустралију, УСА. Оставши у вези са завичајем и један са 
другим, они мјере, сабирају и просијавају, сада, када су већ 
у добу бака и дека, оно што је било заједничко и најсветије 
у њиховом дјечијем животу, што је дотекло у старе дане 
као љепота, виталност, храброст и љубав и преносе то на 
потомке као исконску вриједност, као „меморијску матри-
цу” генетски кодирану на обавезујућим вјештинама које су 
заједнички усвајали. Без тог заједничког и саучесничког, 
узајамног и верификаторног, не би се могла ни остварити 
та магијска матрица коју су сви понијели као заједничко 
добро, јер су „равноселски клинци прво научили да играју 
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кликера, да возе бицикл и пливају, да су урезали срца на 
тополама крај Јегричке, добовали прстима у ритму добоша 
Лоје добошара, па тек онда проходали.” Свака од тих вје-
штина имала је такмичарски карактер и свога побједника, 
свога неприкосновеног јунака, признатог и уважаваног, јер 
је тако и вјештина добијала своју потврду ваљаности. То су 
незаобилазне коте обреда иницијације, потврде прихвата-
ња и припадања, чаробни поход у изврсност и једност ци-
јеле групе. Ужурбаност и нестрпљивост, радост ишчекива-
ња, припада свима и када појединац пролази свој „испит”, 
дијели се и саучествује, подржава и припомаже. Наравно, 
ту мора да постоји и неки ред, неки обавезујући редослијед 
корака који зајапуреним дјечацима помаже да, на примјер, 
дођу до своје прве љубави. Зато постоји „школа” Полиће-
вог старијег брата под тополом на Јегрички, а његова „пре-
давања” садрже важних пет корака: уписати се у споменар 
симпатији, повести је на корзо, пољубити у биоскопу, на-
учити како се симпатија „баца” на рингишпилу и урезати 
срце са иницијалима на тополи крај Јегричке.

Драж покушаја, успјеха или неуспјеха, дјечије трапа-
вости или неслућене среће на крају „матуре” у Полићевој 
школи, натапа сваку од приповиједака, јер у сваку од њих, 
као арматурна мрежа постављена је нека од тема осваја-
ња по „предавањима” Полићевог старијег брата. Тако се 
склапа јединствена слика о судбини сваког понаособ од 
дјечака из Фелцерове када је у питању савлађивање прве 
љубавне вјештине. Извјесно је да су неки од дјечака зао-
бишли заједничку школу одрастања када је требало; али 
она није заобишла њих. Милета Хавајку пронашла је баш 
на Хавајима, а он старачки мудрује: „Кад детињство иско-
рачи у лукавије облике искуства и начине одраслих, стиг-
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не и старост да све поравна миром, мудрошћу, а журбу 
пресадене у нови стог настанка и трајања, где се нигде не 
стреми и не жури, а далеко добацује и стигне на време.” Из 
те нежурбе и мудрости, Миле је зидове своје дневне собе 
осликао мотивима из Равног Села, Јегричком и ликовима 
дјечака из дјетињства и, заједно с њима, у машти и снови-
ма, проживљава прескочено дјетињство.

Највећи број приповиједака обликован је као оквирна 
прича. Из своје зреле садашњости ликови, почесто нара-
тори у првом лицу, бљеском неке искрице сјећања, враћају 
се у Фелцерову, на рјечицу Јегричку, међу другаре – и тај 
флешбек постаје прича у причи. Тако се у смјени синхро-
нијских и дијахронијских одсјечака склапа цјеловита сли-
ка о групном портрету једног, али и издвојени и извајани 
појединачни ликови сваког понаособ јунака приче: као 
носилаца неке издвојене особености у дјетињству и као 
потврђене константе у зрелости. Један од примјера за то 
свакако је и Миланов мали, дјечак који је својим вјештим 
прекрајањем пјесама о Марку Краљевићу удовољавао па-
триотском и естетском ужитку равноселских стараца, а 
у зрелим годинама постао врстан писац епски широког 
захвата у грађењу фреске једног времена. Његов другар, 
Михаило Мићо Станимировић, постао је Насин (НАСА) 
инжењер Непогрешиви. Под новим именом Мајкл Стен-
тон, успјешно је 2014. послао и пратио, између осталог, и 
ровер на Марс, све добујући прстима по ритму Лоје До-
бошара и испијајући сок од парадајза, који му је као лијек 
још у дјетињству преписао доктор, због мањка калијума у 
организму. И то није све: деда Мајкл унука Ника (по деди 
Николи) учи да плива, вози бицикл, добује прстима по 
ритму Лојиног добоша и игра с њим школице иза куће. 
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Заправо, сви ти некадашњи дјечаци постали су успјешни 
људи и сви, с времена на вријеме, нађу се у Равном Селу 
да понове неку од игара, кликера на примјер, и при томе 
скачу и ђипају као дјечаци, а када се игра заврши, постају 
опет костоболни старци.

За оне који су се отиснули у бијели свијет, Равно Село 
и дјетињство у њему постало је љековити врутак који ис-
цјељује и душу и тијело. Борба са носталгијом, коју нера-
до признају другима, поприма понекад необичне облике. 
Једном ће то бити вожња бициклом марке Рог из Љубља-
не, серија из 1952. године, послан у Канаду од другара из 
Равног Села, у чијој се резервној гуми налази ваздух с 
мирисом липе и јоргована. Е тај мирис (Брано га усркује 
из гуме) и редовна вожња око куће, а онда и до Нијагаре, 
спасиће Бранино здравље, а шокирати његовог љекара до 
те мјере да ће на мапи свијета безуспјешно трагати за то-
понимом Равно Село. Други један бивши дјечак зауставља 
старост и лијечи самоћу пишући писма својој дјечачкој 
љубави Буби Гајинов, равно шездесет и једно (толико го-
дина је прошло од посљедњег сусрета!), с намјером да јој 
их пошаље уједно. Како сазнаје да више нема Бубе Гајинов 
ни топола поред Јегричке, па ни урезаног срца с њиховим 
иницијалима, он и даље свакодневно шета с писмима у 
руксаку на леђима и чита писма, чита своју рану младост 
и то му подмлађује трошне године.

Друга, мање потенцирана али забиљежена, јесте и 
прича о расељенима унутар исте државе и њихова тешка 
патња за завичајем. Ријеч је о досељеницима у Равно Село 
људи из Лике, Крајине, Босне и Црне Горе, о брђанима 
који нису лако могли да се навикну на равничарски амби-
јент и менталитет људи.
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Последњи лет у детињство могу да читају и тинејџе-
ри и часни старци, они у завичају и они у дијаспори. И не 
само они којих се ова сага тиче и који се препознају као 
стварни ликови (осим Милијане Неоричић, заједничке 
чежње равноселских дјечака), читаће га радо цијели један 
нараштај стасао у социјалистичкој Југославији. Не ради се 
ту о југоносталгији, него превасходно о ламенту над јед-
ним мирним временом у коме су се могли несметано зачи-
њати и онда и остварити младалачки снови и узлети. Није 
то било вријеме материјалног изобиља, али ни пуког си-
ромаштва. Ако је и било тјескобе те врсте (немати пара за 
гумицу за брисање при поласку у први разред), та тјескоба 
није спречавала поглед у небо и звијезде, или, можда баш 
зато је машти омогућено да их досегне и материјализује, 
као што је то случај са Мајклом Стентоном и ровером на 
Марсу. Слобода игре у дјетињству, а ње је било у изобиљу, 
родно је мјесто слободе избора у зрелом добу, јер је игра 
праискуство, стечена сигурност и повјерење у властиту 
снагу и могућности.

С друге стране, нараштају постјугословенског доба, 
биће занимљива хроника једног давног времена са свим 
својим ограничењима и законитостима развоја идео-
логизованог друштва. Културни и образовни садржаји, 
економски и политички, појављују се ненаметљиво, као 
позадина и ехо главног тока приповиједања у оној мјери 
у којој дотичу дјецу и њихову породицу. Биће ту страха 
од Голог отока, туге због пада Ранковића, потока суза уз 
филм „Један дан живота”, али и плача за Јосипом Брозом 
1980. године, збуњености од сазнања да је Гари Купер за-
право Гери Купер. Гледали су се страни филмови и слу-
шала музика првих музичких бендова, опонашали Инди-
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јанци и носио шешир „а ла Купер” и „хавајске” кошуље, 
али и уз ритам добоша Лоје Добошара сазнавале вијести, 
обавјештења о културним представама, фудбалским утак-
мицама, времену пољских радова у селу – а све педантно и 
увјерљиво исприповиједано, па се доима као какав доку-
ментарац друге половине прошлог вијека.

И, коначно, свакоме ономе ко се уморио од читања 
постмодернистичких књижевних експеримената сваке 
врсте, биће задовољство да ужива у приповиједању кла-
сичног типа, занимљивом, духовитом и, помало бајкови-
том. Чини се да је писац, слажући слику једног времена, 
сложио и свој тестаментарни мементо на један трајнији и 
супериорнији начин у односу на варљиве помодарске из-
лете и циљану клијентелу.
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ЛОЈО ДОБОШАР

Писну месингана пиштаљка са вршалице испред куће 
Ђоке Крмпота врелог августовског дана 1963. године.

– Што други пут? Ручак је већ био, а за ужину је рано.
Месингана пиштаљка вршалице својим реским зву-

ком може се огласити највише до четири пута дневно: за 
ручак (ужину), у случају, не дај Боже, несреће, када се за-
чује бубањ Лоје добошара и за крај радног времена.

– Лојо добошар!
Вршалица застаде и утихну а вршаоци жамором кре-

нуше ка оближњем ћошку, на још један сусрет с грленим 
гласом и игричавим ритмом бубња Лоје добошара и ве-
стима и обавештењима битним за Равноселце и њихoв 
живот, овде, испод ведрог неба, равног атара широке Па-
ноније.

Летња јара увелико титра и криви равну слику, лењи-
ром извучених улица и раскрсница Равног Села. У касно 
поподне, када се смири и попусти врелина, ретко ко узне-
мири прашњаве сокаке, ако није време вршидбе, прека по-
треба или хитан позив у месну канцеларију или зем-задру-
гу, из летње сумаглице лелујавог, врелог ваздуха, као дух 
на свом црном бициклу, марке „Партизан” из Суботице, 
изрони Лојо добошар, с добошем који је мировао иза њего-
вих леђа, утегнут изгланцаним, браон каишем. У светлом 
оделу, неке чудне боје, у којој су смочене и измиксане бела, 
делић сиве и штрцнута, млечнокрем боја, које су његовом 
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оделу дале пастелну боју неодређеног имена, с капом истог 
спектра боја која је била комбинација официрске, мили-
цијске и железничке шапке. На одабраном углу укрште-
них улица, увек на истој кући и истом месту прислони би-
цикл. С бицикла поглед усмери ка модром небу, сокацима 
обамрлим и притиснутим врелином последњих насртаја 
лета, те рукама поравна наборе на униформи. Прво изва-
ди велику марамицу из џепа блузе, скине шапку и обрише 
ознојено чело, врат и врелином орошену косу, па обод и 
унутрашњост шапке, пажљиво, поново савије марамицу 
на два преклопа и врати у унутрашњи џеп, а потом добош 
окрене с леђа испред себе. Из унутрашњег џепа блузе, с 
друге стране, извади беле, танке, памучне рукавице. Без 
журбе све прсте успореним покретима удене у рукави-
це, уплете прсте обе руке и протресе их. Прсти су били 
спремни и у мекани памук ушушкани. Још једном обрну 
бубањ до кука и из уског, вертикалног џепа на каишу изву-
че свитак папира. Врати добош испред себе, свитак удену 
у блузу да ослободи руке. Из другог дела каиша, којим је 
добош био окачен преко његових леђа с десне стране, из 
нешто ширег уздужног џепа, извади две дрвене палице за 
добош с округлим задебљањима при врху за јачи звук у су-
срету палице и затегнуте телеће коже бубња. И онда крене. 
Прво обе палице спусти на затегнуту и изгланцану кожу, 
а онда палицом у левој руци, лаганим ударцем, узнемири 
површину бубња и задремале врапце на жицама бандере 
изнад. Потом, десном за пар октава појача ударац, и на-
изменично више пута удари палицама с великом паузом. 
А онда, као оркестар који уводи све инструменте крене 
бржи и гласнији звук и зов добоша што се с угла две улице 
сјури низ све четири стране, с кратком паузом. Ритам се 


