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Белешке 
Панте Блокеја званог Пертла, 

шустера са мајсторском дипломом 
и 

Дмитрија Степашина, 
сајџије и акробате на сатним казаљкама, 
књишки је уприличио за угломерни роман 

Сергеј Лаврентијев





Сви ти песници! Гомила ноћних лопова. 
Сви се међусобно поткрадају, то је то. 

Надахнуће се преплиће са лоповштином. 
Сервантес пљачка Апулеја. 

Алцест вара Тимона Атињанина. 
Сминтејски гај је у Бондију. 

Одакле излази Шекспирова рука? 
Из Есхиловог џепа.

Виктор Иго
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Први угломер

РАДИОНИЦА ПРИПОВЕДНИХ ЗАВРЗЛАМА

Радије ћу бити сићушни мрав у басни, 
међу уклетим мравоједима, 

него баснописац на ветрометини, 
злом затроване таштине.

Недеља. Јануарско подне. Злати се сунчано клатно не-
беског сата. Узаврела белина као у цветалом вишњику кад 
јој време није.

Панта Блокеј звани Пертла шета усукане бркове, нека-
ко шпицаст, сенком наликује на штап украшен шеширом. 
И шетач, украј његовог шешира, омањи растом, поширок у 
раменима, зачешљан финим раздељком, носато заковрнут, 
изнад црне лептир машне и комотног тегет сакоа, Викен-
тије Туткаловић, са обавезним наливпером у џепићу, тик 
уз ревер. Жарно расправљају о књигама и писању. Застају 
и гестикулирају, као да им недостају праве речи у изгово-
реним гласовима. Мислиш, виђено из жабље, а кадикад уз-
летеле птичје перспективе, сад ће испарити у облаке, и тако 
одлепљени од земљине теже ће се претворити у прозирну 
ваздушну масу за у ветар на Дунаву.

Причају важне варошке протуве да је Пантин прадеда, 
по матери, Тута Станивук први, у биртији Код три врапца, 
не зна се баш у длаку, којој је селендри биртија припадала, 
отпевао:
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	 Чујеш, чујеш, чујеш, секо, оправи се лепо. 
’Оћу, ’оћу, ’оћу, браца, ал’ немам новаца, 
’Оћу, ’оћу, ’оћу, брале, купи ми сандале.

	 Да и-, да и-, да идемо да се сликујемо, 
И на, и на, и на слике да се рукујемо.

	 Знаш ли, знаш ли, знаш ли, мала, шта си обећала, 
Обе-, обе-, обећала, па ми ниси дала, 
Обе-, обе-, обећала срце из недара.

	 Чујеш, чујеш, чујеш, мала, није била шала, 
Чујеш, чујеш, чујеш, мала, доста си варала.

	 Синоћ, синоћ, синоћ мала с великим стајала, 
Па се, па се, па се мала великом допала.

– И ти, Панто, мени уцело, ево, већ не знам по који 
пут, отпеваваш ту припиту песму твог прадеде Туте. То ти 
дође, на прилику, као да си јуче пао с тавана наглавачке. 
Још да ми поменеш твог делиричног писца Џека Лондона, 
па да се начисто стровалим у алкохолни мутљаг, из чијег 
провиђења је испао Мартин Идн – притегне Викентије ка-
жипрстом и палцем десне руке лептир машну.

– Он је, да теби Панта каже, са својих педесет књи-
гословних корица у насловима, чиста Гвоздена пета спрам 
којечега натруњеног твојим потписом… Знаш ли ти, мој 
Туткаловићу, колико ја, својеручно, имам расписаних све-
шчурина у трокрилном креденцу летње кујне…?! Није ми 
ни на крај памети да то швракање и црно на бело доштам-
павам. Не пада ми на памети да брукам мајстора у чијој сам 
шустерској радњи скројио прву женску сандалу. Три пара 
мојих сандала вреде више од те твоје умољчане сонетне пе-
ваније са празноглаво епилогним глупостима приповедно 
шућморастих рапсодија. Нисам ти то некада скресао оком 
у обрву, али мој ручни шустерај има реноме; важи као лете-
ћи ђон за сваку прилику.
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– Охохо, још ћемо се и унижавати шустерски прото-
коларно?! – издигне леву обрву Викентије Туткаловић. – Ко 
си ти да као сандалџија пресуђујеш?!

– Кад ја ђонирам ципелу ни не осетиш лакоћу с којом 
штрапацираш. И ти си нашао мени да кажеш, баш мени, да 
ја траћим време у ишчитавању Џека Лондона. Натрћим ти 
кога да ти не кажем на коме, а све у роду, редоследно.

– Још ћемо се и простаклуком модирати?! – шмркне 
Викентије.

– Полако, кажеш ми, како ни пет пара не дајеш за 
реченице које је потписно разгласила по белом свету та 
књижевна пијандура. Па више је флаша вискија искапио 
Хемингвеј за шанковима кафанске Хаване него што си ти 
књига рашчитао. Слушај, ти троструко трезан, са тим тво-
јим карираним качкетом, у укрштаним шакама, на дупету, 
уз све килограме написаних књига, које ни на бувљаку не 
купују за олаку потпалу, ниси записао ни једну једину па-
метну реченицу спрам тог пијаног пера. Ниси ни за нокат 
Мартина Идна. Луфтханза, ниси ни морчије јаје од човека, 
а камоли гушчије перо за писца који дично ландара слови-
ма по белини хартије. У твојим стиховима нема ни ветра, 
нити заветрине, немаш ти мишљење, а певање ти оскудније 
од лимунаде. Сав си немушт као женска мрежаста чарапа, 
празни летач под облацима… Стотине твојих строфа није 
кадро застати пред једном једином реченицом Џека Лон-
дона илити Волта Витмена. Уредно критички те усложио 
Ђорђе Чаславић, како се у твом песничком језику сажимају 
материјални трагови света (посведочују га чулне перцеп-
ције), али то није довољно за песму. Лепо и отмено човек 
блицира да твоја глава поезију мисли изван песме. И да ни-
сам буквалиста као што јесам, све ми јасно бива са шустер-
ске стране, искрено речено.
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– И шта сад, хоћеш казати да сам ја стихотворац залу-
талих празнина?! 

– Ја сам шустер и не бих своју умну ципелу да упертла-
вам твојим стиховима. Како рече онај касир Народне бан-
ке, ти си шодер песник, безвредан, и за течајне полазнике 
вечерње школе, офуцани чегртач, пракљача. Е, баш зарад и 
таквих пискарала, нећу да будем писац, а ти буди, чик, ако 
умеш, пенџета на плиткој ципели… Дубоку десну нећу ни 
помињати.

– Панто, немој тако, ти и ја смо из истофелне варо-
ши, нећемо сад барок и рококо; филозофираш из шустер-
ске позиције. Ти као да не знаш како су ми за роман Зини 
да ти кажем доделили престижну награду Јавног предузећа 
зејтин из Врбоклине. Како ти не иде у ту твоју главурду 
шустерске памети, да сам ја највише дојављивани писац са 
потернице одбеглих књишких наслова и истодобних пот-
писника на брошираним корицама, тврди повез намерно 
прескачем, пред тобом као увиђавни књишки мољац.

– Хоћеш казати да те није мимоишла ни награда Злат-
на коприва за превазиђени стил трагикомичног романа 
преминуле године, а ни она женска апанажа за мушко по-
срнуће потписане књиге (скраћено ЖАМППК)?!

– Откуд знам који ће ме критичарски снајперисти на-
нишанити плотунски и који ће ме, у тој хитњи, наградни 
ћорак погодити?! Данас су нишанџије, међусобно, трго-
вачки распоређене, ни не сањаш каквих све има бусија у 
међусобним дошаптавањима како ће ко и ко ће пре коме?! 
Имамо толико награда и накарада, ваљда и ја имам права 
да се бројим у међусобном сабирању као и ови антологи-
чари дотрајалих песника у Новом Саду. – Гања Викентије 
замахнутим качкетом муву с носа. – Изокренула се клима, 
зунзара усред зиме.
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– Ја из перспективе мога шустераја видим само да је, 
у краткој временској интервалији, више антологичара него 
песника – одбруси шустер.

– Уосталом, шустеру туђих ципела, ја сам уважени 
члан, први до почасног, Дружбе по месту творбе где се чи-
тају интимни псалми како наградно докусурити написано. 
Ту не важе правила коме је суђено, него како је коме пресу-
ђено, с печатом већим од твоје главе.

– Видим ја вас дојучерашње румене петокракане, пре-
ко ноћи сте се претворили у еванђелисте. Толико сте масов-
но замагљени да вам се ни обрве не виде од тамјана. Гледам 
ја, како да ми лева крштена ципела не превари ни десну не-
крштену у временском замршају.

***
Не прескачу дани тебе, него ти прескачеш ноћи, да 

би, опет, себе самога, као врабац угнездио у дане. Дани су 
обојени сатима, а сати кадикад наликују сивилу које очас 
забели снегом у, тамо неком, удаљеном огледалу. И шта би 
наша лица без огледала, макар она и водена била, у прола-
зу? Годишња доба лете са птицама. И очас се нађеш у јату 
облачних облина да с плаве висине угледаш конац стазе на 
штофаном зеленилу. И укаже ти се на том концу дугме, бело 
или црно, свеједно, о чијем раскопчавању и закопчавању си 
маштао од самог рођења. Сети се само раног детињства и 
како се дугме на затегнутом концу заврти и одсвира неку 
благост док рука материна затеже, тај исти конац са дугме-
том, на платну тек шивене очеве кошуље. Можеш мисли-
ти, дугме и конац, кошуља и очевина?! Некима то жмираво 
дугме личи на пун месец, а некоме се учини да је сунчани 
златник. И сад, како се коме привиди, важно је да се оно 
котрља и да се живо креће, на концу, међу прстима, испод 
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крагне, ево, баш твоје кошуље са чијим рукавима се можеш 
и уцело фотографисати. Снимак је сведок и актер. Додирни 
га, то је твоје дугме, отпевај му нешто часно и поштено; не 
лажи, не прећути, немој да те убије покајничка несаница. 
(Карирана свеска исписана руком шустера Панте Блокеја 
званог Пертла, варошког шустера који неће да буде писац.)

***
Пролеће зашло у лето. Дан натопљен млечном бели-

ном. Дуд украј куће разгранато широк. У позадини багре-
мова стабла витешки рогата. У ракљама десног багрема 
црни се плетиво гнезда мудрог гаврана. Нисам сликар и не 
знам шта бих насликао на белом платну широког штафела-
ја?! На багремовом деблу укована потковица, а централно 
стабло се кочопери са српом и грабљама окаченим о закив-
ну главу зарђалог ексера. Гуске се прејеле слатких дудиња и 
осуто шире крила… Ни да сикну од сласти и врућине. Да 
нису гуске, помислио би да су, од обиља светлости, ошаму-
ћени анђели. То би, описно, могао бити кућни детаљ Панте 
шустера, у варошком предграђу.

***
– Шпартао сам ја Европом од Бакингемске палате до 

Кремља, уздужно и попречке, мој Туткаловићу. Слушао 
сам кад онај сат с торња на Црвеном тргу гонгира поноћ. 
И, гледао сам акробатске вратоломије циркуског артизма 
на сатним казаљкама. Видиш, на голо, гумирану сподобу, 
у поскоку изводи колут удесно, онда се нагло врати колу-
том левој страни мале казаљке, спрам велике у троскоку, 
која упире у деветку. Прислонивши се раменом уз велику 
казаљку, откачи са ње одложени шешир, уредно га накриви 
и намигне, уз шеретски осмех у позлати Сунца. Са каме-
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не калдрме усликан је фотографском апаратуром Сергеја 
Лаврентијева, позирајући мени лично, за успомену и дуго 
сећање, јер дотични акробата је обавештен, да сам ја лично 
важно познати шустер из земље Србије, брале.

– И у чему ти видиш важност тих сподоба? – нестр-
пљив је Викентије.

– Полако, Викентије Туткаловићу, немој о’ма срцем на 
крај света. Тај акробата приказао ми се као Дмитриј Степа-
шин, који генетски потиче од давног аскурђела Јове Степи-
ћа, пореклом из Шапца и, замисли, наградио ме патикама 
чијим гуменим ђоновима је неутралисана земљина тежа, 
али ја се не усуђујем, ни са тако гласовитим патикама, изво-
дити циркуске вратоломије. И, схватио сам, на трен, у пу-
ној наглини, кад ми је дотични представио фотографског и 
књишког мајстора Сергеја Лаврентијева, да ја, иза Толстоја 
и Достојевског, у писању не могу бити ни до глежњева Ло-
лите, у описанију онога Владимира Набокова, писца чије 
белине гостинских астала памтим.

– Видиш, имаш ти црту, није да је немаш… – упадне 
Викентије.

– Него шта… Не шукетам ја у празно… Одела нам 
могу бити слична, али мере нису, има ту финеса. Није исто 
бити поп артиљеријског батаљона или црквени адмирал у 
парадној униформи на пустом острву. Тачно се зна у сва-
кој отменијој вароши ко је коме ватрогасни официр, а шта 
о лево раме носи оџачар. Лекар те вазда дочекује огрнут 
белим мантилом; нема докторке без беле сукње. И где си 
ти видео, рецимо, пекара у црној блузи. Нема елктричара 
без гумених рукавица, као што нема ни кројача без игле 
и конца, маказе да прескочимо. Сваком занату, уз одело, 
припада и одређена мајсторска вештина. Лепо је мени ка-
зивао упокојени стихотворац Душко Трифуновић: Писац 
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је акробата сиротињске забаве, папир и оловка, па ма-
невриши док те не стигне бестрагија. Да, сваки почетак 
има своју букварску муку са првим насловним словом, а 
да стигнеш до последњег словног знака, ихахај, уз добру 
вољу и учитеља, устребаће ти много штошта и којечега… 
Док идеш кроз којекуде, мораш свакакве којештарије про-
гутати у схватању језикословне анатомије свеколиког ђо-
нирања.

– Не разумем какве везе ја могу имати са тим твојим 
Сергејом Лаврентијевим и оним циркузанером Дмитријем 
Степашином?!

– Приповедам, а ти искуствено удени где ти годи. Тај 
еквилибрист Степашин свескарио је оловком као и ја, али 
није хтео, ни случајно, да се упише у књижевнике, ни по 
цену да га лично потпише спадало за усликавање Сергеј 
Лаврентијев, иначе потоњи мајстор и власник Радионице 
приповедних заврзлама, у чијој утроби се уштимава ната-
ложено памћење које нас присећа на минуло доба. Тако је, 
ваљда, и матори артиста, Дмитриј Степашин, претварао 
своје белешке у сатне сенке својих унучади.

***
Летња спарина. Подне. Скратиле се варљиве омаме и 

сенке. Сунчаница збунила Дмитрија Степашина. Преврнуо 
је старе кофере на тавану. Звирнувши у гавраново гнездо у 
крошњи јаблана, схватио је да од бележених свезака нема 
ни трага. Објашњава бику Потемкину, описно, картоном 
коричену бележницу, уз помисао, да је није, којим случајем, 
загубио у штали на рубу предграђа Николајева. Бик Потем-
кин безначајно блене у бркове Дмитрија Степашина да он, 
једноставно, није себи самом будала која брсти туђе свеске. 
Преврнуо је јастуке и мадрац у спаваћој соби, али бележни-
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це нема, и нема… Као да се сасушила са лањском копривом 
и испарила.

– Марусја, ниси ли ти случајно, с мојим прибелешка-
ма потпаљивала цепкана дрва у шпорету, када си ономад 
кувала слатко од трешања?! – питао је венчану сапутницу 
Дмитриј Степашин.

– Ју, од толиких новина и блесавих аката, не мислиш, 
ваљда, да ћу са твојим ждралописом тако веселих умотво-
рина потпаљивати ватру. Откад не чепркаш петловски по 
којекаквим кулама велеварошких сатова, Дмитрушка мој, 
ти си начисто заблесавио. Ех, ономад сам, у левој фиоци 
креденца, док сам слагала варјаче са кашикама и виљушка-
ма, скроз на дну, угледала свеску… Можда су баш то те тво-
је жврљоке које тражиш.

***
Фирма је фирма, нема ту много да се приповеда иако 

знамо да је сваки занат златан. Нема поштеног лопова који 
ти ту чињеницу неће потврдити. И лажов зна да, чим се ис-
под неке керефеке, потписно именом и презименом искаже, 
да је неко и нешто. Елем, лево, до рагастова улазних врата 
Радионице приповедних заврзлама, ландара књига исписа-
на глиненим плочицама. У стакленој тегли, на полици, не-
чији роман у праху боје куркуме. Порцеланска чаура мака 
набијена опијумом сонета са белом посветом Офелији, пре 
него што ће Шекспир књишки призвати Хамлета. У самој 
радионици су зашиљене писаљке, разбацане по мрким хо-
клицама. Тим стилусом се писало, некада давно, пре Гу-
тенберга, рецимо, по дрвету премазаном воском. Мајстор 
Сергеј Лаврентијев, у једној од три стаклене кутије, чува 
књигу из древне Кине, исписану на бамбусовим дашчица-
ма. Ту је и књига о шареном коњу који је, у нечијим магаре-
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ћим годинама, постао краљ домаћих животиња… Од неког 
непознатог преписивача, доспела је из Рашке, и украшена 
је ћириличним словним сликама које и ноћу светлуцају и 
осипају се по памети видовитог читача као златници.

Чим ногом крочиш у ту кутију од занатске радње, за-
гледаш се у јагњећу кожу по којој су исписане бајке тако 
живе да и тебе самог сањају чаробним словним знацима.

– У овој тегли прозирног стакла чувам књигу у пра-
ху – хвали се Сергеј. – Ту су уписане кулинарске вештине, 
прикупљене у препису мудрих књига, од Александрије до 
Националне библиотеке далеког Пекинга.

О пертлу Гуливерове ципеле окачено се клима Пино-
кио на чијем носу се сребрно тегли нит паучине. У дурбину 
заборављеног гусара господина Стивенсона дремуцка миш, 
а ту је и крезубо кормило потонуле лађе Робинсона Крусоа. 
Из штофаног шињела Акакија Акакијевича, у ројевима, из-
лећу мољци, које још увек искијава Николај Васиљевич Го-
гољ. Клепета крилцима лимени бумбар. Ту је, у полумрач-
ном куту радионице, квадратура, опет, лимене табле, коју 
је за добош, телеграфски, из Гдањска, поруџбено захтевао 
Гинтер Грас. На дну три усложене реченице, оловно тешке 
и растегљене, испале из Толстојевог романа Рат и мир, са 
белим дугметом беле лекарске кошуље Антона Павловича 
Чехова, уз коверте изгубљених и никада разаслатих писама 
Фредерика Шопена. На зиду широко растегљена земљопи-
сна карта Русије из XVII века са, у десном углу, уцртаним 
царем Петром Великим, мапа дубља по ширини и висини 
од небеског потопа.

И тако, зури у фотографије и рукописне талоге, розли-
кастих фасцикли и фамилијарних албума, мајстор Сергеј 
Лаврентијев, очи му се свезале у чвор и никако да их разве-
же, док Дмитриј Степашин, с бочне стране, шири реченице 
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из рукописне бележнице. Он који, гле чуда, опет, не жели 
да буде писац. Мајстор се здао у размрсивање приповедних 
реченица из којих би могла репато израсти векер-књига да 
зврји као будилник кроз будућа разблудна времена. По-
штено ће Сергеј откупити ту бележницу од Дмитрија Сте-
пашина и романескно је украсити својим именом и пре-
зименом понад наслова. Он тачно зна боју и растегљивост 
реченичног конца и иглу у чију ушицу ваља конац уденути 
са уочљиво јасним дугметом које штима уз рупицу припо-
ведне кошуље у читалачком закопчавању и раскопчавању, 
да прича не буде гола од срамоте пред читаоцима, домаћим 
и туђим.

Мајстору се свезале очи у чвор и никако да их разве-
же, загледан у бележничку свеску Дмитрија Степашина, 
док овај гласно распричава, грлом и гестом леве руке у пу-
ном заносу бележника који би, испричаним финесама да 
буде, бар за нијансу, бољи од мајстора чијој се литерарној 
вештини продајно нуди, мало сутра.

– И сад, чије је ту које дете, ко је коме отац, а ко је чија 
тетка са ујацима у дуету?! – пита се Сергеј, мајстор тесно 
скројених књига чувене Радионице приповедних заврзлама. 
– Знам, још из оних секундарно минулих времена када сте 
увежбавали акробатске фазоне, као већ уважени сајџија, на 
казаљкама црквених сатова, да су то ваши унуци, Захар и 
Михаило, у описанију, само… Има ту неких замршаја како 
јуче баш и није тако било, а опет, јесте у маштовитим лажи-
ма вешто изокренуто. Знате, лаж уме очас да се претвори у 
скамењену истину.

О чивилук окачен пар дубоких ципела, и ђонови се 
отрцали од далеких пешачења. Пертле некако усукане. На 
излизаним потпетицама кожних ђонова печатни иницијал 
господина Гуливера. Ту, лево, изнад писаћег стола Серге-
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ја Лаврентијева, штрчи ексер са окаченом фотографијом у 
боји бајковитог Јарца живодерца из Херцеговине, уз дво-
глед Томаса Мана који је радознали писац купио у Њујорку.

Ма у које доба дана да оком зађеш у ову шарену радио-
ницу, угледаћеш црног дрвеног коња, до болног сјаја углан-
цаног личним прстима Бобија Фишера у матирању Бориса 
Спаског 1972. године, у Рејкјавику. Осмехнуће ти се, успут-
но, бели лауфер, чувеног српског шаховског велемајстора 
Светозара Глигорића. И ти шахисти су чамотно загледани 
у широм отворени прозор Радионице приповедних заврзла-
ма, као да очекују трећег јахача Апокалипсе који ће, са ма-
ском на лицу, банути издалека.

У зидној ниши три фино скројене браве кућних вра-
та Ивана Карамазова. На левим собним вратима пише: 
Клавирска соба Евгенија Оњегина. Централним вратима 
кривудају слова: Лирски узнемири Александра Сергејевича 
Пушкина посвећени Карађорђу. Десна врата, крупним слов-
ним знацима, означавају Мртве душе комичног очајника 
Николаја Васиљевича Гогоља.

Урамљени пакпапир. На пакпапиру су крокирани ла-
вови оловком Јоване Литричин из Башаида. Средњи лав се 
ту нашао из дивље песме Душана Радовића, некако гриват 
и страшно накострешен, само што не рикне из тиграстог 
мачора осликаног руком Настасје Писаревне. Леви лав из 
басне Ивана Крилова намигује шармантно осмехнутом 
лаву који се ту нашао описно жут и прецртано избачен из 
књишке странице господина Езопа да чами у Футошком 
парку Ђанкарла Писароа, Италијана руског порекла, са 
давно запарложеним српским генима, понетим из Визића. 
Мајстор чува у фиоци ноћног ормарића кутију шибица коју 
је Бранислав Нушић, алијас Алкибијад, правописно упри-
личио у Аутобиографији. На летећем ћилиму из Хиљаду и 


