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ЗАБОРАВЉЕНА КЊИГА И БИОГРАФИЈА

Име Веселина М. Вукићевића, интелектуалца нарочите 
врсте, мало коме ће се учинити познатим. Тешко га је про-
наћи у старим, а нема га ни у новим екциклопедијама или 
књижевним прегледима, иако је у периоду између два свет-
ска рата био прилично плодан и активан. Додуше, у публу-
кацији „Ко је ко“ из 1928. године налазимо његово име и 
неколико штурих података; да је по занимању судија, члан 
Радног Кола „Нове Европе“, писац Успомена ђака-наредни-
ка, са адресом у Јагодини. У сличним публикацијама после 
Другог светског рата о њему нема ни толико, упркос томе 
што је непуне две деценије с времена на време сарађивао у 
Новој Европи (1920–1941), политичком и културном мага-
зину из Загреба, којег је уређивао песник Милан Чурчин.1  
Његово име се налази међу десетину великих имена тадашње 
југословенске културе која чине Радно коло „Нове Европе“. 
Овај часопис је био јасно профилисано гласило. Његови 
оснивачи су били прозападно орјентисани интелектуалци, 
доследни заговорници интегралног југословенства, критич-
ки настројени према свему што је дезинтегративно и покра-
јинско. 

1  Милан Ћурчин (Панчево, 14. новембар 1880 – Загреб, 20. јануар 1960) 
југословенски је и српски песник, књижевни критичар, публициста и прево-
дилац. У периоду од 1920. до 1941. у Загребу излази часопис „за културна, по-
литичка и друштвена питања“ под називом Нова Европа, који уређује он издаје 
и уређује.
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У издању „Нове Европе“ објавио је и свој једини роман, 
Успомене ђака-наредника (1927). Појава романа није остала 
незапажена, пошто је већ по изласку, у сарајевском часопи-
су Преглед, о њему веома похвално писао угледни критичар 
Бранко Лазаревић.2 

Готово у исто време, у загребачким Новостима, на роман 
се негативно осврнуо Ахмед Мурадбеговић,3 такође сарад-
ник Нове Европе, на шта је реаговао Милан Ћурчин, главни 
уредник часописа, здушно бранећи писца и књигу (видети 
у прилозима), замерајући Мурадбеговићу, између осталог, 
и одсуство солидарности према колеги који сарађује у истом 
часопису. 

Поред Нове Европе, Вукићевићеве текстове налозимо и 
у Књижевном северу из Суботице, којег уређује један други 
Шумадинац – Миливоје В. Кнежевић (1899–1973), књижев-
ник, историчар књижевности, библиотекар Правног факул-
тета у Београду и научни сарадник за српскохрватски језик 
САНУ.

2  Бранко Лазаревић (Видин, 25. новембар 1883 – Херцег Нови, 6. октобар 
1968), српски је књижевник и дипломата. Послератна комунистичка власт 
га уклања са јавне сцене. Своје необјављене политичке расправе, дневнике, 
солилоквије, есеје и размишљања, Лазаревић пише у наметнутој изолацији, 
све док није био искључен из Савеза књижевника и док није допао затвора 
(1948–1951). Живео је у једној соби у Херцег Новом и у својим позним годи-
нама дружио се са херцегновским уметницима и културним прегаоцима. 
Изгубљена оставштина Бранка Лазаревића нађена је случајно, 2004. године у 
Херцег Новом.
3  Ахмед Мурадбеговић (Градачац, 3. марта 1898 – Дубровник, 15. марта 1972), 
босанскохерцеговачки књижевник, драматург, новелист, пјесник и писац позо-
ришних дела и приповедака са бошњачком тематиком. Школовао се у Тузли и 
Сарајеву. У Загребу је студирао на Филозофском факултету и Глумачкој школи. 
Као глумац је играо под именом А. М. Беговић. Године 1921. почиње да ради 
као наставник на Глумачкој школи и као професор у гимназији. Позоришни 
интедант у Сарајеву 1941. године, а 1945. бива осуђен за колаборацију. Послије 
одлежавања казне, ради као редитељ и управитељ у тузланском позоришту. По-
четком педесетих година глуми и ради у дубровачком позоришту, док крајем 
педесетих постаје директор позоришта у Бања Луци. Послије одласка у пензију, 
одлази у Дубровник у којем живи до смрти.



7

Листајући библиографију Нове Европе, коју је урадила 
Марија Циндори Шинковић, лако се запажа да је Веселин 
М. Вукићевић у том часопису био сарадник током читавог 
његовог трајања, објављујући двадесетак прилога различите 
провенијенције; од књижевних, преко верских и правних, 
па до дневнополитичких. 

Вукићевићево име налазимо у познатој споменици Скоп-
ски Ђачки батаљон 1914: батаљон 1300 каплара, чији су 
уредници Станислав Винавер и Страхиња Дамњановић (Др-
жавна штампарија Краљевине Југославије, Београд, 1941). У 
њој, на списку Преосталих другова, Веселина Вукићевића 
налазимо на страни 640, где уз његово име стоји да је судија 
Трговачког суда у Београду.  

У истој публикацији налази се и факсимил његовог писма 
оцу (Писмо каплара Весе), датирано у Лапову, 4. новембра 
1914. (видети у прилозима), док се на странама 116–119. на-
лази одломак из романа Успомене ђака-наредника, насло-
вљен „Бекство из ропства“.

У публикацији Вукићевићи из Светлића: из породичне 
архиве, аутора Катарине Ђурић и Предрага Илића (Народни 
музеј Шумадије, Крагујевац, 2023), на страни 15. налазимо 
белешку о Веселину Вукићевићу. Она гласи:

„Треба поменути и Веселина (Милана) Вукићевића који 
је рођен 30. новембра 1893. године у селу Светлић. Године 
1913. завршио гимназију у Крагујевцу као ђак-наредник, 
један од 1300 каплара, распоређен у Скопљу. Године 1915, 
заробљен у Колубарској бици и одведен у логор у Мађарску, 
одакле је побегао и вратио се у Светлић. Завршио је Правни 
факултет у Београду. У Краљевини СХС радио је као судија 
у више градова. Носилац је Ордена Св. Саве. Написао је две 
књиге од којих је једна штампана Успомене ђака-наредника. 
Други светски рат је дочекао у Суботици као судија. Одмах 
је отишао у Светлић где су га хапсили четници Драже Ми-
хајловића, тачније Калабића. Цео догађај је описао у свом 
писму које је послао из немачког затвора у Крагујевцу, где 
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су га Немци стрељали марта 1943. године као таоца. Сахра-
њен је у масовној гробници у Шумарицама…“

У истој публикацији, на странама 156. и 157. налазимо 
Вукићевићеву фотографију „по изласку из четничког затво-
ра 1942.“, као и факсимил писма, препуно црних слутњи, 
упућен извесној Ружи, 22. фебруара 1943, нешто више од 
месец дана4 пред смрт (видети и Прилозима). 

*

Успомене ђака-наредника Веселина М. Вукићевића штам-
пане су у Загребu, 1927. године, у издању Нове Европе. 

Предговор (Читаоцу) је потписао Лаза Поповић,5 освр-
ћући се критички на тенденције „наше поратне такозване 
лепе књижевности“, где констатује да већи део продукције 
„открива знаке малога и нездравога срца и духа“. Замера на 
„скраћеној и површној романтици ратног збивања“. По ње-
му, „необично је много у њима туђег и страног, немају ве-
дрине, истинољубља, непосредности, и као лоши преводи 
туђих мисли дају само шум и звукове, а без мелодије и пе-
сме…“ 

На једном место Поповић наводи: „У збиљи све je то би-
ло још ружнијe и лажније него што се данас пише. Сакрива 
нам се истина једног страховитог стања пораза и бегства, 
каквог нисмо никада видели ни чули.“

4  27. марта 1943. године
5  Лаза Поповић (Сремски Карловци, 1877 – Београд, 1945), лекар, друштве-
ни радник и писац. Из његове ваома занимљиве биографије издвајамо да је 
био управник рендгенске лабораторије Закладне болнице у Загребу, да је на 
Медицинском факултету у Загребу био у звању ванредног и редовног профе-
сора рендгенологије. Један је од оснивача сремскокарловачког „Сокола“, као и 
иницијатор Савеза српских соколских друштава и, коначно, Југословенског 
соколског савеза.  Књижевне радове објављивао је у часописима „Зора“, „Бо-
санка вили“, „Бранково коло“ и „Новој Европи“, чији је био један од активнијих 
покретача.
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Лаза Поповић поратну литературу види као „пролазно, 
тешко, нити светло нити мрачно међувреме, испуњено фан-
тазмагоријама и халуцинацијама, што ће све да прође, што 
ће морати да прође и да нестане без трага и без остатка, да 
се расплине пред временом које долази, које ће бити друга-
чије, тотално другачије, лепше и боље, вредније…“

Прижељкује се долазак оптимизма којим ће наша књига 
„од ружне постати лепа, а од лажне истинита“. Овај предго-
вор књизи, мутно је полемичан, из данашње пресективе са 
тешко разумљивом тенденциозношћу. Може се тумачити 
као део програмских полазишта часописа Нова Европа, ко-
ји се, пре свега, супротставља модернистима у нашој књи-
жевности. То ће се нарочито показати у Ћурчиновој одбра-
ни ове књиге (видети у Прилозима), где се препозанају алу-
зије на суматраисту – Црњанског, и зенитисту – Мицића.

Пред крај предговора, Поповић се осврће на писца Успо-
мена ђака-наредника, „који је нешто доживео, и који то уме 
да каже“. Нарочито му је важно што у њој „проговара један 
наш Шумадинац, онако и онакав какав је најчистији и нај-
бољи“. После читања ове књиге, сматра Поповић, „ми опет 
почињемо веровати, да ни највећа, најбучнија, и најосијо-
нија скупина злих људи не може ипак да спречи да не буде 
и не постоји и не роди се и добрих људи“. 

Поповић на крају закључује да „ни ратна лаж ни поратни 
пад нису могли да душу човечју заробе засвагда“. 

Поред Поповићевог предговоа О осталим квалитетима 
овог Вукићевићевог романа читалац има прилику да се уве-
ри у Прилозима, на крају ове књиге, читајући текстове Бран-
ка Лазаревића и Милана Ћурчина.

Остаје нам да констатујемо како штампањем ове књиге у 
угледној едицији „Србија 1914–1918“ чинимо бар две ствари. 
Првом попуњавамо мањак литературе која сведочи о стању 
и животу војника у заробљеничким логорима и приликама 
у окупираној Србији, док другом отимамо од заборава жи-
вотну и самосвојну списатљеску судбину једног истинског 
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Шумадинца, истакнутог интелектуалца и писца ванредног 
литерарног дара.

Читалац, којем је стало искључиво до литературе, наћи 
ће у овом роману снажну исповест о ратном злопаћењу, о 
људским манама и врлинама, о лепоти Шумадије, упркос 
свему, и коначно – једну љубавну причу – испричану бес-
прекорним стилом и поетичним језиком.

Приређивач ове књиге нарочито се захваљује на пожр-
твованости и несебичној помоћи господину Ненаду Вуки-
ћевићу, унуку Веселина М. Вукићевића, захвајући којој је 
ова публикација обогаћена фотографијама и документима 
из породичне архиве. 

У Крагујевцу, лета 2025. 
Мирко Демић







УСПОМЕНЕ  
ЂАКА-НАРЕДНИКА
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1.

… Минуле су три године, а ја увек у истом положају: око 
мене жице начичкане стражарима и бајонетима, а у мени 
наде које трну и чежње које разапињу. Под млитавим нога-
ма изгладнелих бедника тупо одјекују чамове даске, а црне 
бараке са прозорчићима личе на очне шупљине човечје ло-
бање… 

Близу је и четврта зима робовања. Из сурог неба пада ки-
ша, капи клизе низ мемљиве даске, квасе под и постеље про-
диру до самих костију…  И ноћас нећемо спавати, другови! 
Скрићемо се у какав сув кутак, позваћемо у друштво наше 
сентименталне словенске мелодије; а затим и Моцарта, Шо-
пена, Бетовена. Свирајмо жалосне маршеве! У овим стра-
шним баракама које се тресу на ветру и пливају по блату, ми 
хоћемо да будемо гласне трубе кобне смрти…  Певајмо ла-
будову песму! И пре него што нас зграби за ноге гладна смрт, 
похитајмо да слијемо осећаје наше душе у чежњиве мелоди-
је, заједно да се уздигнемо на небо, или да се расплинемо у 
плаве даљине, пуне нежне милоште из срећне прошлости. 
Па нека умремо! Као Дантеова Беатриче, тако и наши идеали 
чекају наше душе у цветним алејама беле вечности… 

И док флауте звоне и жице трепере, затварам очне капке 
и почињем да гледам унутрашњим очима. У души осећам 
неки мистичан тренутак, који ме испуњава тајанственим 
блаженством. Певам… 

… Три године ропства тако смо провели: у сузама, песми, 
и музици. Наоружани надом и маштом, музиком и песмом, 
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савлађивали смо глад, тифус, и хладноћу. Читали смо 
Consolatio Philosophiae од Бојеција, ревносно неговали уну-
трашњи дијалог, и стојички очекивали смрт. Али, у послед-
ње време, и најуверенији почели су да губе веру и самопоу-
здање. Свако јутро, у стогу свежих мртваца на блату под 
ведрим небом, ми смо равнодушно и себе урачунавали ту, 
као да то и треба да буде… 

У мени чежња за Земљом Болова – како смо нежно звали 
нашу милу Србију – расла је и бивала из дана у дан све ве-
ћом…

За мене, отаџбина није била више родни крај који треба 
бранити. Она је постала символом будућности, символом 
свих мојих жељâ и намерâ, идеал. Да опет дођем једном до 
ње, и да видим ту идеалну земљу, то је било за мене животна 
потреба. Како ћу у томе успети, размишљао сам и дању и 
ноћу.

Било нас је више који смо стењали под истим притиском 
необуздане жудње и који смо имали сличне смерове, и сви 
смо дахнули душом кад од стране Заробљеничке Команде 
би дозвољено и ђацима-наредницима да могу ићи на рад, 
под условом да се својеручним потписом одрекнемо свих 
повластица, и да ћемо радити и најтеже послове. И једна 
партија ђака наскоро је отишла испраћена музиком и песмом 
од стране другова. Ја сам их посматрао како одлазе, сузних 
очију гледао сам како се губе у даљини, жалећи што и ја 
нисам међу њима! Чинило ми се да су они, и поред бајонета 
који их прате, ипак близу свога циља, и да ће ускоро бити 
ван домашаја непријатељске силе. Моја молба за рад била је 
одбијена с примедбом, да старешина ђачке менаже не може 
ићи. Дам друговима оставку на то звање и одмах поднесем 
другу молбу са писменом изјавом то се изриком тражило да 
се одричем дневнице, и да ћу све радити. Али и та молба 
буде одбијена. Онда преко једног војника-стражара, крадом 
испошљем молбу самом аустријском Војном Министарству 
у Беч, и кроз десет дана Заробљеничка Команда саопшти ми 
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да ћу се за који дан кренути у Угарску, на Карпате, где ћу код 
заробљеничког надзорног официра бити тумач за српски и 
руски језик. Кад је свануло јутро мога поласка из жица, за-
молим да ме још три друга могу отпратити до станице, ра-
зуме се, под пратњом двају стражара. Затим се опростим са 
осталим својим драгим сапатницима и, излазећи из „лагера“, 
попретим стегнутим песницама овом страшном месту, где 
људи пасу траву, глођу коске, где их је смрт покосила два-
најст хиљада, међу њима и мога оца… 

На писак локомотиве загрлим сва три друга, који ми по-
желеше срећан пут, ускочим у вагон, и с прозора сам их 
поздрављао махањем марамице док их нисам изгубио из 
вида. Затим сам посматрао црне бараке како измичу и по-
стају све мање, и са задовољством сам гледао како тону у 
земљу те кобне барке смрти. Сетих се свих мука у њима пре-
живљених за три године, и једва сам веровао да нисам више 
у њима; али брда и предели, који су као живе слике следова-
ли једно другоме пред мојим очима, опоменуше ме на ствар-
ност, и ја осетих како ми неисказани терет пада са душе. 
Воља за животом расла је напоредо са мојим расположењем, 
и ускоро стадох певуцати неку живу и веселу песмицу уз 
ритам клопарања захукталог воза. Стражар, један млад Ау-
стријанац, делио је расположење, и нарочито се слагао са 
мојим египћанским цигаретама и бисквитима, које сам био 
добио од Комитета из Француске. Увек би живо одсалути-
рао, и никад ми није дозволио да сâм преносим ствари при 
прелазу из воза у воз.
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2.

Вожња кроз Горњу и Доњу Аустрију била је необично 
пријатна. Стрми брегови, окићени замцима, таласасте ли-
није области, опомињу на нашу Шумадију, – свуда шуме и 
зеленило. Наједаред, при прелазу у Угарску, свега тога не-
стаје. Настаје бескрајна панонска равница, са својим наро-
читим бунарима, шеварима и ритовима. Правилну кружну 
линију видика нигде не ломи криви обрис какве планине. 
Пуста се ређа за пустом, само без оних многобројних стадâ 
оваца, или џелепâ говеди, које смо свикли да гледамо на сли-
кама. Рат је све то збрисао. На једној станици морали смо 
сићи да променемо воз. Ту је било мноштво војника Чехâ, 
који су путовали на карпатски фронт. Брзо смо постали при-
јатељи. Један ми је објаснио зашто деца дижу обе руке у вис 
при пролазу овога воза кроз Угарску: „Они тиме тобоже 
подражавају наш начин ратовања. Будале! Не знају да то 
нама, Словенима, чини част! Ми смо такви према браћи Ру-
сима. Али тако нећемо чинити кад се будемо, као војници 
Чешке Краљевине, враћали из Русије кући!“…  Ова свесна 
наша браћа учинила су на ме, као и толико пута раније, дубок 
утисак. Са срдачним „На здар!“ растали смо се, и поново 
ушли сваки у свој воз; и возови су одјурили, носећи мене у 
Карпате, а њих преко Карпата. Након пола дана вожње, кроз 
далеку прозрачну маглу, указаше се неодређена узвишења 
која се, што смо се више приближавали, оцртаваху све ја-
сније. То су били Карпати. Џиновске масе, као какви огром-
ни таласи, пропињале су се ка небу, надирале једне на друге, 
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и у виду испрекиданих лука пружале према југоистоку. На 
подножју њихову пролазили смо покрај брегова са благим 
падинама, пуним зелених винограда, начичканим вилама. 
Здрављајући њих, здрављао сам у мислима наш Опленац, 
Венчац, Букуњу!…  Наскоро воз стаде. То је био – Nagyszöllös. 
Услужни стражар натовари све моје ствари на своја леђа, и 
пођосмо у град. Било је 11 сати ноћу, па смо били принуђе-
ни да преноћимо у хотелу, на што је стражар једва пристао, 
јер – вели – све је скупо па неће да ме излаже трошку. На 
моје наваљивање најзад попусти, и ми зазвонисмо. Дочека 
нас момак, интелигентан младић, интерниран ту још одмах 
у почетку рата. Благодарећи његовој љубазној услузи одмо-
рисмо се врло лепо, до освитка идућега дана.

Сутрадан, пођемо надзорном заробљеничком официру, 
чија се канцеларија налазила недалеко од хотела. Сви су ме 
на улици посматрали радознало; војници и подофицири 
поздрављали су ме, мислећи, зацело по моме суром оделу, 
да сам какав немачки официр. У канцеларији ме дочека за-
робљенички официр врло љубазно. То је био једна необич-
на дебела добричина.

Надзорни заробљенички официр, гојазни поручник о 
којем је реч, јесте Јеврејин, разуме се, као и сви други адми-
нистративни официри у Угарској. Био је висок и развијен, 
па му је пуноћа добро стајала. Ничега војничког није имао, 
и ословио ме је добродушно овим речима:

– Господине Ласло – јер Ваше име одговара овом маџар-
ском имену, и тако ћу Вас звати, лакше ми је за изговор – 
дакле, господине Ласло, клоните се политике, што даље од 
ње! То Вам је главна дужност. А споредна ће Вам бити, да 
самном на колима прођете једаред-дваред недељно по овом 
округу где има растурених, по пољским и другим радовима, 
на две хиљаде заробљеника: Руса, Срба, и Талијана. Ви ћете 
бити тумач за српски и руски језик. Овде је и Ваш један зе-
мљак, Г. Паоло, мој тумач за талијански језик.



20

Канцеларија је била једно одељење поручникова стана, 
са две фотеље, телефоном, и три стола. Најмањи сто био је 
поручников. За средњим столом седела су два маџарска 
подофицира: један млад и туберкулозан, са малим ужагре-
ним очима; други стар и просед, бивша жандарчина у Босни 
после окупације, који је знао и прилично српски. За трећим 
столом седео је један човек средњег раста, средовечан, лепо 
очешљан и избријан, допадљиве спољашњости, то је био 
Паоло: Београђанин, јер је у Београду свршио основну и 
средњу школу; Бечлија, јер је у Бечу студирао десет година; 
Нишлија, - у Нишу је држао хотел, и ту се и оженио и сми-
рио. Брзо се спријатељим са овим Талијаном-Србином. 
Имали смо заједнички стан у вароши, и за два мессеца, све 
време мога бављења у овом месту, били смо нераздвојни 
пријатељи. 

Наједном, сви скочише са столице, и чу се: – Љубим руке, 
љубим руке!…  – Устанем и спазим пред собом једну праву 
пољску Јеврејку, од својих тридесет година – поручникову 
жену. Она ме одмах овако ослови:

– Господине Ласло, Ви нам се допадате, то Вам одмах ка-
жем. Чувајте се само политике, никад о њој не говорите док 
сте овде. Место тога, ја ћу Вам наћи једну лепу богату пла-
вушу. Сутра је Субота, „јоur“ Гутманових. Тамо Вас чекамо 
поподне у три часа. Ја знам вас Србе, али ни речи о патри-
јотизму!… 

Захвалим на пажњи, обећам да ћу доћи, и да ћу њене опо-
мене имати у виду.

При изласку из канцеларије, пред вече, пођем са својим 
новим другом да разгледам варош. Нађ-селеш, окружни град 
најмањег округа у Угарској, налик је на нашу Паланку. Сви 
радници и сељаци су Рутени, Малоруси; трговци су Јевреји, 
а чиновници Маџари. Уочи Суботе сијају свеће на прозори-
ма сваке друге куће, и чује се побожно и уњкаво певање Је-
вреја. У свакој улици готово имају нарочито одељење где 
држе религијозне састанке, иако имају у средини вароши и 


