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Svasta znam, ali ne znam nista zaista vazno

Ne znam, na primer, razliku izmedu smeha kojim ubijas vreme
i onog kojeg se setis nasumicnog utorka pa ti odjednom petak
Mislila sam da znam da cuvam telefon

U njega danas stane ceo jedan Zivot

Ja sam ga ostavila kod tebe jedne veceri

Zagledana u dve knjige

Mislila sam da odlicno znam da cutim

Ali ne znam

Kada je bilo vazno, nisam umela

Cak ni stratesku odstupnicu nisam imala

Samo reci, nikom potrebne

Oslobodila sam ih da tako neZeljene lutaju gradom
Sebicno, zar ne?

Izasle suvise lako

A da se uvuku ponovo medu rebra

Ne ide

Ne mogu da ih progutam

Trudim se svaki dan

Lome mi jednjak, pritiskaju dusnik

Boli samo kad hocu da udahnem

Inace sam dobro, kako si ti?

A, da

Ne mozes vise da mi kazZes

Moje dve nezeljene reci su pobile beskonacno mnogo tvojih
Zeljenih

Takve reci bi trebalo zakonom zabraniti

Previse je

Niko ne treba da ima toliku moc¢

Pa ni reci

Nije fer






Zemlja mi se Cinila suvise mekom za decembar. Mada,
$ta ja znam o zemlji, nisam je ja kopala. Podignuta kragna na
mom crnom kaputu nije mogla da se izbori s vetrom. Uplitao
mi se oko vrata i Sirio jezu niz kicmu. Da, neprijatna jeza je bila
od vetra. Osim $to nije.

Nijelilo kao iz kabla” Sipilo je. Puno, sitnih, dosadnih kapi,
kao da je sam vazduh bio mokar. Niko nije rekao: Eto, i nebo
place. A ti bi se tome nasmejao. Mi bismo se tome nasmejali.
Klidei i ljudi koji moraju nesto da kazu samo da bi ¢uli svoj
glas...

Bacila sam jedno: Koliko si bio drag covek. Grumen se ras-
prsio pre no 5to je najkrupniji komad tupo udario o drvo. Mo-
zda sam ipak imala viSe od te jedne stvari da ti kazem. Mozda
je trebalo da skinem rukavice. Da li sam te ispostovala ako
sam zgrabila zemlju rukavicama? A postovala sam te. I te kako
sam te postovala.

,To nije knjizevnost.

Ta ne-knjizevnost su moje suze i znoj i $to sam te uopste
iSta pitala, branila sam se u sebi. Ali tebi bi taj rez samo skli-
ZNuo s usana... usput... izmedu dve misli i ja samo obrisem
na silu napisanu recenicu. Umeo si da nanjusis pretvaranje
poput psa gonica. | gonio si me... da budem bolja, da dam
vise. Nikad pred drugima, naravno. Pred drugima smo udru-
zeno i gotovo zaverenicki Cuvali pisanu rec.
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,Pa razumemo se, to je dovoljno!

Jesmo li se tiija ikada razumeli? lli je to rezervisano samo
za one kojima jedan zarez manje niSta ne znaci? Da li mi
koji ¢ujemo borbu za vazduh u tri tacke... vidimo ukru¢ene
bradavice na pomen bele spavacice u zimskoj noci... i ose-
¢amo bol u konacnosti tacke... da li ikada mozemo da se
razumemo? Da li mozemo samo da kazemo ono $to mislimo
i osecamo? Pokusavamo. Ali uvek ima jos da se odmotava
da bi se doslo do srzi. Uredujemo svoj unutrasnji zivot kao
tekstove. Nismo se jo$ ni dogovorili sami sa sobom koje su
to misli samo nase, neopterecene poreklom, predrasudama,
obrazovanjem, Zeljom... a kamoli kako se prevode u inter-
punkcijske znake i reci.

Sto manje redi.

,Hoce limu ovo dete ikada oprostiti?, rekla je Sneza dok je
gledala Luku kako stiska pesnice, ociju uprtih u tvoje blatom
isprliano ime i prezime koje jo$ ne zna ni da procita.

Nece. | zasto bi, pomislila sam. To je bes govorio iz mene.
Znala sam suvise dobro Sta Luka oseca i kako e ga tek vo-
ziti sva pitanja, koja ¢e se s godinama samo mnofZiti. Jesam
li ja oprostila svom ocu loSu procenu udaljenosti kamiona
za Cijim volanom je vozac spavao? Zasto je vozio s ugase-
nim svetlima? Da li bi bilo drugacije da mog tatu nije hrabrio
Sampanjac i milionski ugovor koji je potpisao samo nekoliko
sati ranije? Volim da mislim da sam oprostila i razumela da je
moralo tako. Nisam sigurna da je to istina.

Htela sam da podignem Luku. Da se opusti u mom naruc-
ju. Da mu noge vise nehajno, patike prljaju moj dugacki crni
kaput, a glava odmara na mom ramenu. Htela sam da mu ras-
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teretim ki¢mu barem na kratko. Ali to su ludosti. Luka mene i
ne poznaje. Ne umem da zagrlim malu sebe, pa projektujem
na dete koje sam videla svega nekoliko puta u Zivotu. A opet,
trenutno ga ose¢am kao deo sebe. Onaj deo koji nosim svuda
kao sumorni oblak po sun¢anom danu. Navikla sam se ve¢ na
tu senku. Koliko ¢e Luki biti potrebno da se navikne?

Kako popova naravno nije bilo, zvuk lopate koja se zabija
u humku oznacio je kraj ceremonijalnog dela: Idite sada. Po-
nesite svoju Zalost, svoje suvisne komentare, svoja bodrenja
namenjena najblizima. Ova zemlja moZe da primi samo jedno
telo. Za vasa nema mesta. Morate poci dalje.

Neki tvoj rodak je uzviknuo da nas porodica ocekuje na
dadi u restoranu kod izlaska s groblja.

,Meni se bas i ne ide, ali ako vi svi hocete, mozemo na po
jedno pice pa da vas razvezem.

SneZanasje dovezlaisada je drzala nas dan u 3aci. Da li svi
hoc¢emo, bilo je potpuno nebitno. Uzela je tvoju sestru pod
ruku i nastavila malo ispred nas. Cutke smo je sledili.

Nosila me je nevelika povorka. Gazila sam bez razmislja-
nja, a uz moje elegantne braon ¢izme sa visokom potpeticom
blato se penjalo skoro do kolena. Zasto sam obula ove lepe
¢izme? Za koga sam se doterala? Tebe? Ozalos¢ene? Za tugu
na koju sam uvek gledala kao nesto uzviseno? Bice da je to.
Doterala sam se da svoju tugu uzdignem na pijedestal. Tebe
sam odavno postavila na njega. Sada ¢u tu pored tebe sedeti
ija: 0zaloS¢ena, s precizno izvucenim macjim okom, konturisa-
nog lica — da mi bude uze, naravno - sa neutralnim tonom na
opcrtanim usnama. ... u kratkoj crnoj haljini - za koju si govorio
da mi nekako zaokrugliramena. .. po njima sam prosula svoje
crvene lokne. Sve na svom mestu. Da budem lepa u Zalosti.
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Tebi svakako vise ne.

Ako sam ti ikada i bila.

Sneza je u hodu nesto Saputala tvojoj sestri. Nina mi je
delovala oduzetoi odsutno. Verovatno joj je prijala samo pot-
pora Snezinog tela. Ton i sliku je, nadam se, iskljucila. Ljudi ce
se sada upirati nesto da kazu. Da nekako svojim re¢ima obriSu
suze s lica tvoje porodice. Ne postoje reci koje mogu da upiju
ovu bol. Malo se i gnusam tih dobronamernih monologa.

Pustite nas da placemo!

Urlam u sebi dok mi lice oponasa mrtvilo golog drveca u
decembru bez snega. Zapravo, Zelim da meni neko da dozvo-
lu da placem. Ali ko sam ja da placem za tobom?

Kada sam spazila bele stolnjake sa satenskom trakom,
¢vrsto sam odlucila da ¢utim i ne kazem nijednu rec. Bogat
asortiman Zestine bio je ve¢ natocen u prigodne ¢ase. Dubo-
ka metalna tacna s brljama koje se razlikuju samo po jacini i
duzini glavobolje koju ¢e njihova veStacka obojenost sutra-
dan proizvesti. Picu i ¢utacu.

Volela sam s tobom da ¢utim. S tobom je bilo lako ¢utati i
po tome sam valjda znala. Znala sam i po tvom humoru. Ako
sam iskrena, suze kojima sam zalila telefon kada sam procitala
poruku, mozda i nisu bile samo za tebe. Trideset i osam go-
dina. Da li svi koji imaju nekoga ko se bori mogu da racunaju
samo na toliko? Da li samo odlazemo neizbezno?

Kada je Stasa okoncala svoju prvu vezu, u svojoj tinejdzer-
skoj teatralnosti mi je rekla da ne zeli da umre, ali da zeli da
prestane da pati. Rekla je i da njena sreca nije stvarna. Pitala
sam kako zna da nije stvarna. Rekla je jer je prolazna.

Sve je prolazno. | bol. I razocaranje. Ali to malo teze prihva-
tamo. Mozak nije tako podeSen. Mozak ¢uva svog domacina
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i vise se koncentride na pretnje nego na ono $to nam prija.
Logi¢no. Verovatno i neophodno. Ipak, ima i sreca sanse u
takvoj postavci stvari ili ¢e je svakako zatrpati se¢anja na po-
nizenja... na neuspehe?

Tomic¢ me savetuje Sta je najsigurnije izabrati izmedu ra-
kije i... rakije. Svejedno mi je. Bira za mene i pravda svoj izbor
nekim nebulozama o tehnologiji proizvodnje alkoholnih pica
koje sam prilicno sigurna da je izmislio. Samo mi dodaj pice,
Tomicu.

Fto toje sve. Sad ¢u ¢utati. Rakija ¢e mizapaliti glasne Zice.
Hladicu ih dimom cigarete. | teSko ¢u odrzati ovaj zavet Cu-
tanja.

Sakricu se u svoj telefon. Mila pita da li disem. Disem, ali sa
svakim udahom osecam kako nesto puca u meni, kao da sam
se nagutala mehuri¢a od sapunice. Trce tackice: Mozda su
samo gasovi. TeSko ubadam emotikon koji se smeje do suza.
To bih i ja poku$ala na njenom mestu. Ne umemo drugacije.

Tomic je pogledom prelazio preko sale, ali se obra¢ao meni.

,Da li misli$ da su svi ovi ljudi zaista ozalo$¢eni? Nekima je
mozda i laknulo!

Tomic je voleo svoje zavere, ali nije ni bio daleko od istine.
Uzdahnula sam i uzela jos jedan gutljaj.

Istina je. Nekima ovde si ucinio uslugu. Jedna briga manje
za one koji ne vole da informacije od javnog znacaja stignu
do onih kojima su znacajne.

,Sta lupas ti? kaze Sneza, koja je zavrdila svoj obilazak
najznacajnijin medu ozaloS¢enima. ,Nemoj sad da pravis od
njega nekog heroja. Znas da je istina ono $to su pisali prosle
nedelje. Pa bio si tamo. Misli$ da znas Coveka. . "
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[ ja sam bila tamo.

Meni si i dalje heroj.

Kroz trakaste zavese na prozorima, videla sam da se kisa
pretvorila u susnezicu. Nadala sam se snegu. Onom koji osta-
je. Onom koji Suska. Onom koji pokrije sve i ucini svet tiSim,
meksim i manje tuznim. Mozda ne manje tuznim, podnosljivo
tuznim. Takvog snega nema vise u ovim krajevima. Vise ne.
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