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P R O L O G

Od dima koji pada na grad, sneg u Boru preko noći 
postane crn k’o bluz. Sve stane makar samo na čas, vetar i 
kiša, struja i cvrkut ptica, štamparske prese i voda iz česme. 
Sve osim tog dima iz dimnjaka. Kulja neprestano danima, 
mesecima i godinama, ne mari za vreme i ne zanima ga 
čovekova večna dilema o tome šta mu se stvarno desilo, a 
šta sanja ili je plod njegove mašte.

U vreme jugoslovenskog socijalizma, kao u čuvenom 
špageti vesternu “Dobar, loš, zao”, ispod tog dimnjaka 
su prvo bila dobra vremena, kad se spajaju nada i snovi, 
pa je došlo doba ludosti i neverice, kad se gomilaju bes i 
nezadovoljstvo i, na kraju, je nastupilo vreme tame i suza, 
kada iz ljudi pokuljaju najgore i zlo.    

Kad je dobro ljudi se opuste i ne brinu šta će biti 
sutra dok im je sve po meri i živi se vreme radosti. Samo su 
marginalizovani, siromašni i skrajnuti pojedinci povremeno 
zaslepljeni mržnjom prema arogantnim i privilegovanim 
rukovodiocima i intelektualcima koji su im krivi za sve.

Onda je došlo niotkuda, ali sa razlogom, vreme 
spremnih da, zarad sopstvenog boljitka i preživljavanja 
preuzmu rizik i eliminišu sve koji im stoje na putu. Bili su to 
ljudi iznad pravila, zakona i Boga i nisu oklevali da pribegnu 
krajnjim sredstvima bez snebivanja, stida ili straha. Mislili 
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su da znaju sve i mogu sve. Radili su u tandemima, kao 
kumovi, ortaci ili složna braća i ništa ih nije moglo zaustaviti.

Na kraju je došlo vreme beščašća i najgorih, osveta 
neostvarenih i osujećenih. Niko ih nikada ranije nije hteo 
da sasluša i uvaži, ali onda je došlo njihovih pet minuta. 
Prazni, bez strasti, ljubavi ili mržnje, bili su veličanstveni u 
sopstvenim očima i spremni da, ako treba, umru za ideju, 
novac ili sportski klub, ubeđeni da će biti proglašeni za 
heroje u vremenu užasa.

Red je da se o tim vremenima kaže neka reč i posao 
sirotog pisca je da bude duh koji kopa po svojim sećanjima o 
gradu u kojem je kopanje razlog postojanja. Jer, ako se ništa 
ne zapisuje, sa odlaskom ljudi, odlaze i njihova sećanja, a 
tako i istorija mesta. 

Samo, kako da se ohrabriš da kreneš na unutrašnje 
putovanje samospoznaje ako znaš da su mnoge stanice na 
tom putu bile pogrešne? Ostaješ li u mestu ili lutaš okolo i 
nadaš se da će ti biti oprošteno? I kako da izbegneš opasnost 
od banalnosti koju nose memoari pijanih bitangi iz 
provincije? Neka naša sećanja mogu biti štetna i nepotebna.

Pored toga, postavlja se i pitanje kako u toj priči 
sebe i druge poštedeti podsmeha koji se neumitno javi 
kad god pišemo o stvarima koje su se desile pre 30 ili 50 
godina? Naknadna pamet je uvek podsmešljiva i podseća 
nas na naše i tuđe mane. Ne zato što hoćemo da ismevamo 
svoju prošlost, već zato što više volimo da zapamtimo lepe i 
smešne stvari. 
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1976

Nakon položene mature, naoružan mladalačkim 
optimizmom, otišao sam auto-stopom u London na par 
meseci. Namera mi je bila da tamo radim, učim engleski i 
kupim gitaru. 

Ubrzo nakon dolaska, sva moja naivna očekivanja 
su se izjalovila. Na granici sam dobio vizu u kojoj je bila 
zabrana da radim za vreme boravka u Ujedinjenom 
Kraljevstvu. Doduše, u svim agencijama za zapošljavanje 
su govorili da to nije prepreka za pomoćne poslove. Samo 
treba da dolazim kod njih i strpljivo čekam da neki posao 
iskrsne. Dolazio sam nekoliko dana i folirao strpljivost, ali 
ništa od posla. 

Pored toga, veoma sam se loše izražavao na 
engleskom, za koji sam bio ubeđen da ga znam kao svoj 
maternji jezik. Ponekad sam se osećao kao da imam napade 
mutavosti. 

A dobre gitare su bile preskupe za moj džep. 
Znači, sve što sam zamislio izgledalo je neostvarivo.  
U nedeljno popodne, u parku pored Sent Pol 

katedrale, započeo sam opušten razgovor sa nepoznatom 
devojkom. Zapravo ja sam pričao, a ona je sedela ukočeno 
i gledala ispred sebe, kao “neko koga se ništa ne tiče i ništa 
je ne dotiče”. Krupna, jedra, prosta i dosadna kako samo 
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Švabica ume da bude. Zove se Gabriela, ima duguljasto lice, 
nos joj je malo prćast i šiljat, a sekutići joj stalno vire ispod 
zečje gornje usne. Kad se ponekad nasmeši, moglo bi se reći 
da lepo izgleda. Uredna plava kosa do ramena, bela bluza i 
teget suknja do ispod kolena. Nema ni 25 godina, a oblači 
se kao tetka koja je pošla na probu lokalnog crkvenog hora. 

Trebalo joj je skoro pola sata da se malo oslobodi i 
počne da govori ili je možda čekala da ja prestanem. Đavo 
će ga znati. Radi knjigovodstvo kod poslovnog partnera 
svog oca, uči engleski, pitaće gazdu da li ima nekog posla 
u njegovoj fabrici dušeka u Totenhemu, tamo stalno neki 
radnici dolaze i odlaze. 

- Sada moram da idem, sutra uveče ćemo se ovde 
naći, u pola sedam. 

Zahvaljujem se iskreno i na rastanku joj stavljam 
ruku na rame i naginjem se da je ovlaš poljubim u obraz, 
ona me bez najave obgrli oko struka, pripija se uz mene i 
dobijam ozbiljan i neočekivan poljubac sa sve jezikom. Vidi 
ti Švabicu, pomislih. 

U ponedeljak u agenciji i dalje ništa od posla, a iz 
hostela su tog jutra tražili da izađem, jer je vreme boravka 
limitirano na pet noćenja. Ode smeštaj od četri funte za 
noć. Selim se u pansion u blizini, gvozdeni kreveti i pod 
od betona, ali samo nas je dvojica u sobi. Deset funti za 
noć. Imam para samo za još tri-četri noći i ako ne nađem 
posao, moraću natrag kući. Biće ovo, po svoj prilici, kratko 
putovanje sa neslavnim krajem.

Gabriela je stigla pre mene, sedi na istoj klupi. 
- U redu je, kaže, dođi ujutro na probni rad, ponesi 

pasoš i moraš da imaš neku čvrstu obuću, patike ili cipele. 
Gledam je sa zahvalnošću i mislim kako ima prazne, 

tamne oči, kao mrtva riba, malo priča, ali bitno je da može 
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mnogo. 
Posle se ljubimo na klupi u parku u junsko predvečerje. 

Dvoje ljudi koji do juče nisu znali jedno za drugo. Ne opire 
se mojim nasrtajima na njene grudi i međunožje, zavlači 
mi ruku u šlic. Skroz sam zatečen. Navikao sam na bezbroj 
varijanti odbijanja: nemoj ovde, neću sada, videće nas neko, 
a ova ništa. Konačno jedna koja hoće i hoće ovde i sada. 
Vidim, ima malo žbunja i zaklona pored gvozdene ograde 
parka, ali je tamo i trotoar po kojem ljudi prolaze. Ostajemo 
na klupi. Ona se uvija i tiho stenje kao da će svakog časa da 
svrši, guram joj prst i trljam je jače, ona me stiska do bola, 
više ne gledam da li će neko naići. Ako prolaze nek’ se prave 
Englezi i okrenu glavu na drugu stranu. Onda počinje da se 
trza, ispušta dug poluglasan jauk, stišće butine, privija se uz 
mene i gura moju ruku od sebe. 

Progovara nekoliko minuta kasnije: 
- Izvini, niko nije bio nežan prema meni od 

septembra, treba da krenemo, u sedam zaključavaju park. 
Gde si odseo?

- Imam sobu u pansionu u blizini, ali nisam sam u 
njoj i ne znam da li bi te pustili unutra.

Svraćamo u kafe na čaj, pruža mi pripremljeni papir 
sa adresom fabrike i gleda kroz prozor, kao da hoće da kaže 
moj posao je ovde završen. 

Barmen u kafeu razgovara sa ortakom na nekom 
azijskom ili možda arapskom jeziku i podrugljivo nas 
streljaju pogledima. Pederi, pričaju o nama ili makar o njoj. 
Privlači ih što izgleda nepomična i hladna k’o kurvino srce. 

- Dođi u sedam, budi tačan, potraži Kevina - rekla je 
pomalo zapovednički na rastanku. 

Stigao sam na vreme samo zahvaljujući cimeru 
Belgijancu iz pansiona koji me je upozorio da moram ići 
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podzemnom, jer rano ujutru autobusi ređe idu. 
Poslovođa Kevin mi je, nakon upoznavanja, rekao da 

odem kod Gabi u ofis na spratu da se prijavim. Bila je sama 
u kancelariji, sedela je za stolom, kosa joj je bila šnalom 
vezana u punđu. Nasmešila mi se, pogled joj je bio nekako 
podsmešljiv, ali je istovremeno i govorio da me je poželela 
ovde i sada.   

- Početna plata je funta i četrdeset po satu, a 
prekovremeni je malo više od dve funte, rad vikendom se 
posebno plaća - rekla mi je zvaničnim glasom - videćemo 
se posle tri.

Fabrika se zvala “Easy sleep”, ali u njoj ništa nije bilo 
lako. 

Posao nas nekolicine fizikalaca i dvojice vozača je bio 
da iz stolarske radionice donosimo žičana jezgra i drvene 
ramove majstorima koji su na dvadesetak radnih stolova 
sastavljali madrace, šili dušeke i pakovali ih u plastičnu 
foliju. Deo završene robe smo nosili u magacin, a većinu 
gotovih proizvoda smo kolicima vozili u prostor pored 
kolskog ulaza. Odatle smo ih, najčešće istog dana, tovarili u 
dva kamiona i nosili na dostavu u prodavnice nameštaja i u 
privatne kuće.

Problem je bilo to što su neki od tih queen i king size 
dušeka bili teški po pedeset i više kila, a nisu nam dopuštali 
da ih nosimo dvojica, već smo morali sami da se povijamo i 
svaki pojedinačno nosimo na leđima do kamiona. 

Posle dva sata sam se pokajao što sam počinjao ovaj 
posao i već sam video sebe kako stopiram kroz Francusku 
na putu kući, ali onda je došla pauza za jutarnji čaj i nakon 
odmora sam nastavio da radim. Na pauzi za ručak sam 
rekao sebi, ma izdrži do kraja dana i izdržao sam. Kad ti 
puca kičma za mizernu platu, odmah shvatiš zašto se u toj 
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fabrici radnici ne zadržavaju dugo. Zaradom od tog posla 
sam mogao da platim sobu i kupim malo hrane i kutiju 
cigareta. Jedino me tešila misao da to neću raditi zauvek.

Gabrijela me posle tri sačekala na izlazu iz fabrike.
- Kako je bilo?
- Okej - slagao sam. Svaki delić tela me je boleo.
- Idemo kod mene, cimerka se ne vraća do šest, 

možemo nešto zajedno pojesti, ako si gladan. 
Stan je bio na deset minuta hoda od fabrike i bio je 

takođe gazdino vlasništvo. 
- Ima ih najmanje tuce u ovom kraju - rekla je - meni 

za sobu odbija od plate 35 funti nedeljno. 
Stropoštao sam se u fotelju. Kad se nagnula da me 

poljubi, samo sam je pomazio po kosi. Videla je da sam 
premoren i da bih najradije zaspao. Popušio sam cigaretu, a 
ona je donela iz kuhinje dve čaše tonika i sendviče. 

Posle jela sam popušio još jednu cigaretu, pa smo 
vodili ljubav, propisno, u krevetu. Bila je zadovoljna, na 
jedvite jade mi se dig’o, ali posle toga nije bilo šanse da 
padne. Stvar je trajala i trajala. Za ženu je najbolji muškarac 
umorni muškarac. Jedino ne vole kad on odmah nakon 
seksa zahrče. Probudila me i rekla da treba da idem da me 
ne zatekne cimerka.  

Sledećeg dana sam posle pauze za ručak išao na 
dostavu sa vozačem. U kamionu je bilo malo lakše, moglo je 
da se puši i zaradio bi se po koji prekovremeni sat. Ali, to je 
značilo da to popodne neću provesti kod Gabrijele. 

Nekoliko puta smo izašli u restoran i u pab i išli smo 
da gledamo rok operu “Isus Hrist Superstar”, ali najviše 
smo provodili popodneva u njenoj sobi ili u šetnji. Izlasci 
su mnogo koštali. U međuvremenu sam se doselio bliže 
fabrici, ali se ništa nije promenilo. 
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Do kraja prve nedelje jedan od radnika je prestao da 
dolazi na posao, ali su se pojavila dvojica novih. Shvatio sam 
da su jedini koji tu rade dugo vremena poslovođa Kevin i 
radnik Dejvid. Kevin se stalno peo u svoju kancelariju na 
platformi iz koje je video celu fabriku, ali je najviše vremena 
provodio u hali, gde je, kada nije bilo radnika, zajedno sa 
nama tovario dušeke, a bilo je i dana kada je vozio dostavu 
ako se neki od vozača nije pojavio na poslu. On je određivao 
ko će ići na dostave i ko će raditi subotom, što je donosilo 
mnogo bolju zaradu. Tako je nagrađivao dobre radnike. 
Mamurne, lenje i indisponirane je kažnjavao time što bi 
ih slao kući u vreme pauze za ručak, govoreći da tog dana 
nema mnogo posla. Niko se nikad nije pobunio ili protivio 
njegovim naredbama.   

Sa Dejvidom sam se zbližio i počeli smo da se 
družimo tokom pauza. Prve nedelje mi je nekoliko puta 
pomogao kada bi video da se mučim da podignem ili nosim 
veliki, težak dušek. Rekao bi dopusti da ja to uradim, digao 
bi ga spretno na leđa i odneo do ivice kamiona. Daj sebi 
vremena, nije kraj sveta, ohrabrivao me, imaš snage, imaš 
snage, samo treba da učiš, sve će biti mnogo lakše čim ti se 
formira mišićna memorija, veruj mi. 

Kad smo prvi put otišli na pivo u petak popodne 
pričali smo o svemu, ali je već posle druge krigle rekao da 
manje pije pivo od kako se oženio, ima i malu ćerku, mora 
da ide. Pošao sam i ja, nije bilo para i za pivo u pabu i za 
kupovinu gitare. 

Pitao me na rastanku: 
– Reci mi, molim te, zašto je vama strancima toliko 

teško da kažete hvala? 
Dobar je bio taj Dejvid.
Kad sam krajem jula kod Gabrijele opet zaspao posle 
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seksa, munula me laktom u rebra i sa osmehom pitala: 
- Jesi li ti ovde doš’o da je.eš ili da spavaš? 
Nisam bio siguran da li se šali i šta se od tebe očekuje 

kad igraš po pravilima švapske radne etike. 
Video sam je poslednji put sutradan. Brzo je sišla 

sa galerije i otišla put stana pre završetka radnog vremena. 
Kasnije je Kevin pričao da je morala hitno da se vrati u 
Nemačku. Posle nekoliko dana me pozvao u stranu i rekao 
da ga je zvala i rekla mu da, ako želim, može da mi da 
njenu adresu i broj telefona. Uzeo sam od njega pruženi 
papir, nisam želeo da budem nepristojan, ali je nikad nisam 
pozvao. 

***

Kako su dani i nedelje teškog rada prolazile, bilo 
je sve očiglednije da mi je vreme da donesem neke, po 
mogućstvu, ispravne odluke o svom budućem životu. Na 
prvom mestu je trebalo da znam šta mogu i šta hoću, jer je 
za sreću u životu, najvažnije da želiš ono što možeš. 

Znao sam da mi unutrašnje vrednosti, lični kvaliteti 
i sklonost empatiji, razumevanju ljudi i samospoznaja nisu 
jača strana. Jedino sam, više deklarativno i površno nego 
stvarno, bio zagrejan za ideje humanizma, univerzalna prava 
i jednakost svih ljudi. Osećao sam potrebu da spasavam 
svet od svakojake nepravde, iako se on o tome nije nikada 
zvanično izjasnio. Bio je i bez mene dovoljno sje.an. 

Kad nisi stvoren za velika dela, preostaje ti da se u 
životu baviš običnim, prizemnim stvarima.  Ali, to zahteva 
da se prvo odgovori na najteže od svih pitanja: 
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– Šta ti stvarno hoćeš u životu?
Oni koji, kao ja, ne umeju da odgovore na to 

pitanje, postaju zbunjeni i nesigurni, pa onda te praznine u 
njihovom misaonom sklopu popunjavaju slava, moć, novac 
i slične ovozemaljske koještarije. Meni se gadila i sama 
pomisao na prestiž, status i imidž, za slavu nisam imao 
talenta, a moć i vlast me uopšte nisu zanimali. Zato sam se 
opredelio za kintu. Jednostavno je za razumevanje i svaka 
budala može da se obogati, samo ako je dovoljno gramziva 
i beskrupulozna. Pritom, bio sam realan, uopšte nisam 
maštao o milijardama, samo sam hteo da imam koliko mi 
treba za život. I malo pride.

I tu mi se stvorila velika nedoumica. Posao koji sam 
radio mi je jasno pokazivao da fizičkim radom nikada neću 
zaraditi dovoljno, čak ni za normalan život, a poznato je 
da bismo bez fizičkog rada poljoprivrednika i proizvođača 
hrane, svi pomrli od gladi. Pitao sam se kako nešto tako 
važno može biti toliko podcenjeno, pa to radi samo sirotinja. 
Bunio me taj paradoks. 

Školovani ljudi idu kroz život ne razmišljajući da li 
treba da dobiju sve što im treba. Svesni su neophodnosti 
manuelnog rada, ali to kod njih retko budi sumnju u nadmoć 
koju im daje društvena konvencija o snazi statusa koji 
imaju. Neki intelektualci takođe mogu biti svesni da nisu 
pametniji od drugih, da je njihovo obrazovanje beskorisno i 
da se često bave nečim što nisu studirali, ali, mnogi od njih, 
bez pardona i ustezanja, za sebe misle da su sposobni za sve 
i samouvereno prihvataju i poslove koje ne umeju da rade. 

Radnik, sa druge strane, ima pasivnu ulogu, na njega 
se vrše uticaji i on ništa ne odlučuje. Radio sam i pre tog leta u 
Londonu na istovarima robe, kopanju kanala i sličnim oruk 
poslovima, ali, tog leta sam po prvi put radio dva meseca 
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isti posao, za nikakvu platu i po prvi put se zapitao zašto 
su pasivnost, pomirljivost i nereagovanje na nepravdu naša 
realnost? Zašto radnik koga slabo plaćaju, stalno ponižavaju 
i vređaju i dalje traći svoj život ugađajući drugima? Zašto 
se radnik ponaša kao da stalno ima osećaj da je rob neke 
misteriozne vlasti koja mu nikada neće dopustiti da nešto 
uradi za sebe i na svoju ruku? On ne zna zašto i kako, ali je 
ta neimenovana sila u njegovoj svesti svemoćna i od nje mu 
nema spasa. You can’t win, govore bezvoljno.

Socijalizam je bio pokušaj da se ta svest promeni, ali 
se ispostavilo da, kada ljudi dođu u zrelo doba, mnogima 
od njih više nije stalo ili nemaju snage da nešto menjaju, jer 
su u porodici, školi, vojsci, u klubu, sportskoj ekipi, crkvi i 
političkoj organizaciji... svuda su dresirani da budu poslušni, 
ponizni i disciplinovani i da se mire sa sudbinom. A bunt i 
reakcija, ako se i dese, češće su rezultat neke neočekivane, 
impulsivne reakcije, nego promišljene i planirane akcije

I po prvi put sam razumeo strah i muku mojih starih 
i njihov savet “uči da ne bi morao da radiš i mučiš se kao 
mi”. Naslušali smo se kroz život priča o zlatnim zanatima i 
vrednim rukama, ali je diploma ta koja se dobro plaća. Zato 
treba upisati fakultet. 

Izabrao sam anglistiku na Filološkom u Beogradu. 
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Svi metaloprerađivači su potpisali Samoupravni 
sporazum o merilima za raspodelu dohodka i sredstava za 
lične dohotke radnika, po kojem će se radnici pitati koliko 
su zadovoljni svojim zaradama.

Šalju se prvi polaznici u Višu političku školu u 
Kumrovcu.

Trener Dragutin Spasojević je, zbog nezalaganja i 
neborbenosti na terenu, međusobne netrpeljivosti i noćnih 
terevenki, stavio dvanaest igrača kluba na transfer listu. 
Zbog toga ga je Izvršni odbor FK “Bor” suspendovao. 

Omladinska radna brigada iz Bora odlazi u Zagreb 
na radnu akciju “Sava 76”.

Među radnicima topionice lepo je primljena vest da 
se usluge jedne vremešne prodavačice ljubavi, mogu platiti 
bonovima za topli obrok ako mušterija nije pri parama. 

Grad umalo nije otkazao organizaciju 31. šampionata 
Jugoslavije u šahu, jer na prvenstvo nisu hteli da dođu 
vrhunski igrači, naviknuti da se turnir igra negde na moru. 
Pobedio je autsajder Krunoslav Hulak.

Proizvodnja bakra beleži pad, a rastu proizvodnja 
sumporne kiseline i broj članova Saveza komunista.

U bioskopu “Zvezda” se prikazuje film “Kum 2”.
Na borski Fakultet rudarstva i metalurgije upisalo se 

105 studenata, a bilo je 230 slobodnih mesta.
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1977

Beograd je bio velika, uzbudljiva balkanska 
prestonica u koju svi gledaju i hoće da dođu. Mesto na čijoj 
su se železničkoj stanici ukrštali međunarodni vozovi koji 
idu iz Venecije prema Sofiji i Istanbulu i iz Atine ka Berlinu 
i Parizu. Nikad nisu polazili na vreme, obično su kasnili od 
80 do 450 minuta. On je bio glavni grad države čiji je sever 
bila bivša Austro-Ugarska, a jug nekadašnja Turska. Jedna 
polovina te države je nekada pripadala istočnom, a druga 
zapadnom rimskom carstvu. Nema čega u tom gradu nije 
bilo, a on se trudio da bude otvoren, svetski, nesvrstan i 
gostoprimljiv. 

Moja generacija je u Beograd došla da bi studirala, 
ali neki od nas su hteli mnogo više. Verovali su da će im taj 
odlazak biti šansa da postanu neko drugi, nešto što u svom 
dotadašnjem svetu nikada ne bi mogli da postanu. Nisu 
tačno znali šta, ali su bili sigurni da se više nikad neće vratiti 
u svoja sela i varoši. I nisu marili što je Beograd igralište sa 
svojim zahtevima i ne baš jasnim pravilima borbe. Znali su 
da je to urbani ring u kojem moraš pobediti, ako želiš da 
u njemu ostaneš, a pobedu su donosili veza za zaposlenje, 
udaja, rođak na važnom položaju i naravno malo sreće.  

Meni je Beograd, na štrafti od Slavije do Kalemegdana, 
nudio tri stvari koje su mi bile najvažnije u životu. Desetak 
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knjižara “Nolita”, “Prosvete” i “Jugoslovenske knjige”, pet-
šest kafana: “Polet”, “Rupa”, “Kolarac”, “Grčka kraljica” i 
“Brankovina” i konačno, bezbroj lepih žena. Nije bilo šanse 
da u Beogradu u toku dana ne vidiš ribu od koje ti pamet 
stane. To bi mi uvek ulepšalo dan.

A naši roditelji su nas ispraćali u veliki grad sa 
ponosom i zebnjom. Brinuli su da nas ne zavedu velegradska 
magija ili manguparija. Strepili su da ne skliznemo u neki 
porok ili kriminal i time ih izneverimo, jer bi zbog toga i 
njihov život izgubio svaki smisao i svrhu. 

Plašljivi i oprezni, roditelji su nam ipak, instinktivno 
i nesvesno, svojim primerom usađivali čestitost, istrajnost i 
moralnu čvrstinu koja je krasila tu generaciju koju su nazivali 
(greatest) najveća. Bili su rođeni u teškim vremenima posle 
Velikog rata. I taman kad su se malo zalebili i stali na noge, 
došao je novi, još suroviji i krvoločniji rat. Onda je nastupilo 
vreme obnove, entuzijazma i udarništva. Radili su dugo i 
disciplinovano za male ili nikakve pare,  a sva zarada je išla 
za dalju industrijalizaciju i razvoj zemlje. Živeli su skromno 
i bili zadovoljni onim što pruža rudarski grad, a za mnoge 
od njih, to je bilo mnogo više od onog što su imali u svojim 
seoskim domaćinstvima iz kojih su došli u grad. Njihova je 
zasluga što je sedamdesetih došlo do napretka i onog što 
pamtimo kao dobar život i lepa vremena. 

Moja generacija “bejbi bumera” se često hvali 
kvalitetom života tih sedamdesetih, iako smo mi u to vreme 
samo stasali i zapravo došli na gotovo da trošimo nešto u 
čijem stvaranju nismo učestvovali. 

Sinovi i kćeri rudara i topioničara, koje život nije 
mazio i prema kojima nije bio velikodušan, postajali su 
inžinjeri, umetnici, pravnici i lekari. Verovali su da je nama 
mladima njihovo odricanje dalo slobodu i mogućnost da 
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radimo sve ono što oni nisu mogli. Mi smo bili njihova 
zaostavština. Mislili su da je diploma magični ključ za sva 
vrata na koja nailazimo u životu i da oni koji je imaju ne 
moraju, poput neobrazovane sirotinje, teško da rade. Jer, 
za njih je umni rad bio sedenje u kancelariji koje se dobro 
plaća. 

Moja generacija nije rođena sa svojim uverenjima 
i vrednostima, već su nas u mladosti oblikovali životno 
okruženje, ljudi, običaji i zahtevi vremena koje smo upijali 
i pretvarali u svoje lične vrednosti. Živeli smo u društvu u 
kojem se insistiralo na predanom radu, slobodi, zajedništvu 
i odsustvu straha od sutrašnjice. Ove vrednosti su imale 
svoj uticaj i na moje unutrašnje biće. Kako inače objasniti 
okolnost da sam prvu godinu završio u junskom roku. 

Naravno da sam posedovao i snažan skup manje 
poželjnih vrednosti, kao što su alavost, nedruštvenost, 
gordost i nestrpljivost. One se nisu bazirale na mržnji 
ili zavisti, već su više bile rezultat lične nesigurnosti i 
neispunjenih potreba. Sa ovim nepopularnim osobinama 
sam mogao da živim, ali one su stvarale još više nesigurnosti 
i dodatno me činile nervoznim i nesrećnim. A tuga uvek 
traži da se zalije.

U to vreme se sprovodila sumanuta ideja da studenti 
prve godine fakulteta treba da prođu dvonedeljnu vojnu 
obuku. Zato Tuta, Gandra i ja, na povratku iz Beograda, 
nismo sišli u Boru, već smo poslovnim vozom direktno otišli 
u negotinski vojni garnizon. Put je trajao oko sedam sati, 
taman koliko nam je trebalo da, sa još nekim Zaječarcima, 
ispraznimo sve zalihe bifea.
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*** 

Tog maja sam, za dve nedelje prevodilačkog 
angažmana na konferenciji KEBS-a, imao svoju prvu 
profesionalnu zaradu. Bio sam odlično plaćen, plus, moji 
klijenti iz Švedske su me na kraju častili sa još trista dolara. 
Nikad ranije nisam imao toliko para na gomili. Poželeo 
sam da malo bolje upoznam Skandinavce, pa sam se tamo 
uputio. 

U Štokholmu petkom popodne šetaju stare i bolesne, 
a onda nigde nikog na ulici. Frajeri, mnogo stariji od mene, 
furaju neke devojčice koje nemaju ni 15 godina, deca. 
Čudno. U praznom baru za dva viskija na dnu čaše platio 
sam malo bogatstvo. Nije ni čudo što je prazan. Uzeo sam u 
dragstoru flašu vina i polako je cirkao na putu ka železničkoj 
stanici gde sam planirao da prespavam. Kad su me ljubazni 
policajci po drugi put legitimisali i pitali šta tu radim, pošao 
sam kobajagi u hostel, a zapravo sam se uputio ka najbližem 
parku. Tamo je sedela ekipa od njih 5-6 koji su me ranije 
overili. Zaintrigiralo ih je što me policajci trkeljišu, pozvali 
su me da im se pridružim i počeli da me ispituju, ali sam 
se pravio nevešt i nisam im rekao odakle sam ni gde idem. 
Stvar sa tajanstvenim strancem je upalila, pa sam pozvan 
na žurku, zapravo na nastavak pijanke. Dobauljali smo do 
nekog malog stana. Mirisalo je na ustajalu buđ, kao da je 
neko prosuo bočicu pačuli mirisa. 

Domaćica, visoka, muškobanjasta plavuša, u kuhinji 
je mešala medicinski alkohol sa vodom i nekim odvratnim 
gorkim đusom valjda od narandže. Ako ih taj alkohol ne 
otruje, sok će garant da uradi posao, pomislih.

- Hoćeš da probaš? 
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- Hvala, ne bih da mešam pića, već pijem vino.
- Ima i nekog vina u ostavi, ako ti se pije.
Nije prošlo mnogo pre nego što smo popadali. 

Jedna ženska stvarno. Stajala je nasred sobe i fiksirala me 
pogledom pravo u oči nekoliko sekundi, a onda je pala kao 
sveća na nos i ostala tako da leži. Niko se nije pomerio. Kao 
da su se svi bojali da prvi pritekne u pomoć unesrećenoj. 

Probudio sam se sa žestokim mamurlukom. Trebali 
su mi tuš i mesto za povraćanje. Jedan bradonja je spavao na 
podu kupatila. Ignorisao sam njegovo prisustvo i odradio 
svoj ritual za vraćanje u život. Bilo me groza da se brišem 
nekim od peškira koji su visili na vratima, pa sam posle 
dugog tuširanja stajao go u kadi i čekao da se osušim.

Tip na podu se u međuvremenu probudio: 
- ‘Oćeš da ti popušim? - pitao je pospano.
- Preskočiću.
Onda sam ga stvarno preskočio i otišao u hodnik da 

se obučem.
Inače, autostopiranje u Skandinaviji je bilo prava 

pesma. Ne znam da li sam ikada čekao duže od desetak 
minuta da uhvatim vožnju. 

Te večeri sam već tražio mesto gde ću da prenoćim, 
kada mi je stao veliki Volvo karavan, koji je vozila trgovačka 
putnica. Auto je bio ispunjen kutijama, jedva smo napravili 
mesta za moj ranac, a papire i kataloge sa prednjeg sedišta 
smo samo spustili na pod.

- Živim u autu, izvinjavala se.
Maija Keskinen, čitam sa njene vizit karte, ima ravnu 

u crno ofarbanu kosu, nacrtane obrve, bledo mršavo lice, 
tanke usne, pomalo kose oči, kao da je iz nekog filma o 
vampirima, nema veze, ne moram da je gledam.

Odmah posle granice sa Finskom, stali smo ispred 
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jednog drvenog motela pored puta. Super, mislio sam, 
ovde ću da prenoćim, podseća me na naše jezero. Uz 
večeru smo popili buteljku crvenog vina i konobar donosi 
drugu. Šarmantna je i inteligentna, ali osećam da je sve 
svoje zanimljive priče ispričala već mnogo puta drugim 
muškarcima. Priča bez prestanka i ne zastajkuje da potraži 
pravu reč ili da se priseti nekog događaja. 

- Hajdemo do kola po stvari, uzela sam sobu, danas 
neću više da vozim. 

Posle treće buteljke više mi nije bilo važno kako 
izgleda. Uostalom, bila je fenomenalno građena, koža joj je 
bila bela i baršunasta, znala je sve o seksu i štošta me naučila. 
Prva lekcija je bila da ženi godi predigra i jezik na klitorisu. 
Ja sam o tome čitao i slušao, samo nisam primenjivao u 
praksi. 

Sutradan ujutro, posle zornjaka, odlučujem da ne 
idem na sever u Laponiju. 

- Tamo je isto kao i ovde, kaže, samo ima mnogo 
irvasa i zadrtih Laponaca.

Pušim u kolima i puštam da povetarac skida pepeo 
sa vrha žara. Vidi da uživam i objašnjava:

- Svi pričaju o zavisnosti od nikotina, a ne vide kakve 
ti lepe trenutke cigareta daje. Staneš, isključiš se na neko 
vreme, ne razmišljaš ni o čemu, malo meditiraš i smanjuješ 
napetost i anksioznost. Do pre dvadeset godina i doktori su 
govorili pacijentima da zapale kad osete teskobu i nervozu. 

Priča mi još i o bespoštednom ratu koji u svetu vode 
farmaceutska i duvanske industrije. Solucije za nervozu koje 
nude proizvođači lekova su jeftinije za proizvodnju i bez 
dima. Misli da će oni pobediti, iako navija za duvandžije.

Ja njoj objašnjavam ko sam i odakle sam. Ne bez 
ponosa naglašavam da je Bor aprila 1941. bio deo Hitlerovog 


