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Dragan Jasevski

PROLOG

Od dima koji pada na grad, sneg u Boru preko noci
postane crn Ko bluz. Sve stane makar samo na cas, vetar i
kisa, struja i cvrkut ptica, Stamparske prese i voda iz ¢esme.
Sve osim tog dima iz dimnjaka. Kulja neprestano danima,
mesecima i godinama, ne mari za vreme i ne zanima ga
¢ovekova vecna dilema o tome $ta mu se stvarno desilo, a
$ta sanja ili je plod njegove maste.

U vreme jugoslovenskog socijalizma, kao u ¢uvenom
$pageti vesternu “Dobar, los, zao’, ispod tog dimnjaka
su prvo bila dobra vremena, kad se spajaju nada i snovi,
pa je doslo doba ludosti i neverice, kad se gomilaju bes i
nezadovoljstvo i, na kraju, je nastupilo vreme tame i suza,
kada iz ljudi pokuljaju najgore i zlo.

Kad je dobro ljudi se opuste i ne brinu $ta ¢e biti
sutra dok im je sve po meri i Zivi se vreme radosti. Samo su
marginalizovani, siromasni i skrajnuti pojedinci povremeno
zaslepljeni mrznjom prema arogantnim i privilegovanim
rukovodiocima i intelektualcima koji su im krivi za sve.

Onda je doslo niotkuda, ali sa razlogom, vreme
spremnih da, zarad sopstvenog boljitka i prezivljavanja
preuzmu rizik i elimini$u sve koji im stoje na putu. Bili su to
ljudi iznad pravila, zakona i Boga i nisu oklevali da pribegnu
krajnjim sredstvima bez snebivanja, stida ili straha. Mislili
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su da znaju sve i mogu sve. Radili su u tandemima, kao
kumovi, ortaci ili slozna braca i nista ih nije moglo zaustaviti.

Na kraju je doslo vreme bescasc¢a i najgorih, osveta
neostvarenih i osuje¢enih. Niko ih nikada ranije nije hteo
da saslusa i uvazi, ali onda je doslo njihovih pet minuta.
Prazni, bez strasti, ljubavi ili mrznje, bili su velicanstveni u
sopstvenim oc¢ima i spremni da, ako treba, umru za ideju,
novac ili sportski klub, ubedeni da ¢e biti proglaseni za
heroje u vremenu uZzasa.

Red je da se o tim vremenima kaze neka re¢ i posao
sirotog pisca je da bude duh koji kopa po svojim se¢anjima o
gradu u kojem je kopanje razlog postojanja. Jer, ako se nista
ne zapisuje, sa odlaskom ljudi, odlaze i njihova secanja, a
tako i istorija mesta.

Samo, kako da se ohrabri$ da krene$ na unutrasnje
putovanje samospoznaje ako zna$ da su mnoge stanice na
tom putu bile pogresne? Ostajes li u mestu ili lutas okolo i
nadas se da Ce ti biti oprosteno? I kako da izbegne$ opasnost
od banalnosti koju nose memoari pijanih bitangi iz
provincije? Neka nasa se¢anja mogu biti Stetna i nepotebna.

Pored toga, postavlja se i pitanje kako u toj prici
sebe i druge postedeti podsmeha koji se neumitno javi
kad god piSemo o stvarima koje su se desile pre 30 ili 50
godina? Naknadna pamet je uvek podsmesljiva i podseca
nas na nase i tude mane. Ne zato $to hoc¢emo da ismevamo
svoju proslost, ve¢ zato §to vise volimo da zapamtimo lepe i
smesne stvari.
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1976

Nakon polozene mature, naoruzan mladalackim
optimizmom, otiSao sam auto-stopom u London na par
meseci. Namera mi je bila da tamo radim, u¢im engleski i
kupim gitaru.

Ubrzo nakon dolaska, sva moja naivna ocekivanja
su se izjalovila. Na granici sam dobio vizu u kojoj je bila
zabrana da radim za vreme boravka u Ujedinjenom
Kraljevstvu. Doduse, u svim agencijama za zaposljavanje
su govorili da to nije prepreka za pomoc¢ne poslove. Samo
treba da dolazim kod njih i strpljivo ¢ekam da neki posao
iskrsne. Dolazio sam nekoliko dana i folirao strpljivost, ali
nista od posla.

Pored toga, veoma sam se loSe izrazavao na
engleskom, za koji sam bio ubeden da ga znam kao svoj
maternji jezik. Ponekad sam se ose¢ao kao da imam napade
mutavosti.

A dobre gitare su bile preskupe za moj dzep.

Znaci, sve $to sam zamislio izgledalo je neostvarivo.

U nedeljno popodne, u parku pored Sent Pol
katedrale, zapoceo sam opusten razgovor sa nepoznatom
devojkom. Zapravo ja sam pricao, a ona je sedela ukoc¢eno
i gledala ispred sebe, kao “neko koga se nista ne tice i nista
je ne doti¢e”. Krupna, jedra, prosta i dosadna kako samo
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Svabica ume da bude. Zove se Gabriela, ima duguljasto lice,
nos joj je malo prcast i $iljat, a sekutici joj stalno vire ispod
ze¢je gornje usne. Kad se ponekad nasmesi, moglo bi se reci
da lepo izgleda. Uredna plava kosa do ramena, bela bluza i
teget suknja do ispod kolena. Nema ni 25 godina, a oblaci
se kao tetka koja je posla na probu lokalnog crkvenog hora.

Trebalo joj je skoro pola sata da se malo oslobodi i
pocne da govori ili je mozda ¢ekala da ja prestanem. Pavo
¢e ga znati. Radi knjigovodstvo kod poslovnog partnera
svog oca, uci engleski, pitace gazdu da li ima nekog posla
u njegovoj fabrici duseka u Totenhemu, tamo stalno neki
radnici dolaze i odlaze.

- Sada moram da idem, sutra uvece ¢emo se ovde
naci, u pola sedam.

Zahvaljujem se iskreno i na rastanku joj stavljam
ruku na rame i naginjem se da je ovla$ poljubim u obraz,
ona me bez najave obgrli oko struka, pripija se uz mene i
dobijam ozbiljan i neoc¢ekivan poljubac sa sve jezikom. Vidi
ti Svabicu, pomislih.

U ponedeljak u agenciji i dalje ni$ta od posla, a iz
hostela su tog jutra trazili da izadem, jer je vreme boravka
limitirano na pet nocenja. Ode smestaj od cetri funte za
no¢. Selim se u pansion u blizini, gvozdeni kreveti i pod
od betona, ali samo nas je dvojica u sobi. Deset funti za
no¢. Imam para samo za jo$ tri-Cetri no¢i i ako ne nadem
posao, moracu natrag kuci. Bic¢e ovo, po svoj prilici, kratko
putovanje sa neslavnim krajem.

Gabriela je stigla pre mene, sedi na istoj klupi.

- U redu je, kaze, dodi ujutro na probni rad, ponesi
paso$ i mora$ da imas neku ¢vrstu obucu, patike ili cipele.

Gledam je sa zahvalno$¢u i mislim kako ima prazne,
tamne oci, kao mrtva riba, malo prica, ali bitno je da moze
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mnogo.

Posleseljubimo naklupiu parku ujunsko predvecerje.
Dvoje ljudi koji do juce nisu znali jedno za drugo. Ne opire
se mojim nasrtajima na njene grudi i medunozje, zavlaci
mi ruku u $lic. Skroz sam zatecen. Navikao sam na bezbroj
varijanti odbijanja: nemoj ovde, necu sada, videce nas neko,
a ova nista. Kona¢no jedna koja hoce i hoce ovde i sada.
Vidim, ima malo zbunja i zaklona pored gvozdene ograde
parka, ali je tamo i trotoar po kojem ljudi prolaze. Ostajemo
na klupi. Ona se uvija i tiho stenje kao da ¢e svakog casa da
svrsi, guram joj prst i trljam je jace, ona me stiska do bola,
vise ne gledam da li ¢e neko naici. Ako prolaze nek’ se prave
Englezi i okrenu glavu na drugu stranu. Onda pocinje da se
trza, ispusta dug poluglasan jauk, sti§¢e butine, privija se uz
mene i gura moju ruku od sebe.

Progovara nekoliko minuta kasnije:

- Izvini, niko nije bio nezan prema meni od
septembra, treba da krenemo, u sedam zakljucavaju park.
Gde si odseo?

- Imam sobu u pansionu u blizini, ali nisam sam u
njoj i ne znam da li bi te pustili unutra.

Svrac¢amo u kafe na ¢aj, pruza mi pripremljeni papir
sa adresom fabrike i gleda kroz prozor, kao da hoce da kaze
moj posao je ovde zavrsen.

Barmen u kafeu razgovara sa ortakom na nekom
azijskom ili mozda arapskom jeziku i podrugljivo nas
streljaju pogledima. Pederi, pri¢aju o nama ili makar o njoj.
Privlaci ih $to izgleda nepomicna i hladna ko kurvino srce.

- Dodi u sedam, budi tacan, potrazi Kevina - rekla je
pomalo zapovednicki na rastanku.

Stigao sam na vreme samo zahvaljujuc¢i cimeru
Belgijancu iz pansiona koji me je upozorio da moram ici
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podzemnom, jer rano ujutru autobusi rede idu.

Poslovoda Kevin mi je, nakon upoznavanja, rekao da
odem kod Gabi u ofis na spratu da se prijavim. Bila je sama
u kancelariji, sedela je za stolom, kosa joj je bila $nalom
vezana u pundu. Nasmesila mi se, pogled joj je bio nekako
podsmeslijiv, ali je istovremeno i govorio da me je pozelela
ovde i sada.

- Pocetna plata je funta i Cetrdeset po satu, a
prekovremeni je malo vide od dve funte, rad vikendom se
posebno placa - rekla mi je zvani¢nim glasom - vide¢emo
se posle tri.

Fabrika se zvala “Easy sleep’, ali u njoj nista nije bilo
lako.

Posao nas nekolicine fizikalaca i dvojice vozaca je bio
da iz stolarske radionice donosimo zi¢ana jezgra i drvene
ramove majstorima koji su na dvadesetak radnih stolova
sastavljali madrace, $ili duseke i pakovali ih u plasticnu
foliju. Deo zavr$ene robe smo nosili u magacin, a vec¢inu
gotovih proizvoda smo kolicima vozili u prostor pored
kolskog ulaza. Odatle smo ih, najc¢esce istog dana, tovarili u
dva kamiona i nosili na dostavu u prodavnice namestaja i u
privatne kuce.

Problem je bilo to $to su neki od tih queen i king size
duseka bili teski po pedeset i vise kila, a nisu nam dopustali
da ih nosimo dvojica, ve¢ smo morali sami da se povijamo i
svaki pojedina¢no nosimo na ledima do kamiona.

Posle dva sata sam se pokajao §to sam pocinjao ovaj
posao i ve¢ sam video sebe kako stopiram kroz Francusku
na putu kudi, ali onda je dosla pauza za jutarnji ¢aj i nakon
odmora sam nastavio da radim. Na pauzi za rucak sam
rekao sebi, ma izdrzi do kraja dana i izdrzao sam. Kad ti
puca ki¢ma za mizernu platu, odmah shvati$ zasto se u toj
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fabrici radnici ne zadrzavaju dugo. Zaradom od tog posla
sam mogao da platim sobu i kupim malo hrane i kutiju
cigareta. Jedino me te$ila misao da to necu raditi zauvek.

Gabrijela me posle tri sacekala na izlazu iz fabrike.

- Kako je bilo?

- Okej - slagao sam. Svaki deli¢ tela me je boleo.

- Idemo kod mene, cimerka se ne vraca do Sest,
mozemo nesto zajedno pojesti, ako si gladan.

Stan je bio na deset minuta hoda od fabrike i bio je
takode gazdino vlasnistvo.

- Ima ih najmanje tuce u ovom kraju - rekla je - meni
za sobu odbija od plate 35 funti nedeljno.

Stropostao sam se u fotelju. Kad se nagnula da me
poljubi, samo sam je pomazio po kosi. Videla je da sam
premoren i da bih najradije zaspao. Popusio sam cigaretu, a
ona je donela iz kuhinje dve ¢ade tonika i sendvice.

Posle jela sam popusio jo$ jednu cigaretu, pa smo
vodili ljubav, propisno, u krevetu. Bila je zadovoljna, na
jedvite jade mi se digo, ali posle toga nije bilo $anse da
padne. Stvar je trajala i trajala. Za Zenu je najbolji muskarac
umorni muskarac. Jedino ne vole kad on odmah nakon
seksa zahrce. Probudila me i rekla da treba da idem da me
ne zatekne cimerka.

Slede¢eg dana sam posle pauze za rucak iSao na
dostavu sa voza¢em. U kamionu je bilo malo lakse, moglo je
da se pusi i zaradio bi se po koji prekovremeni sat. Alj, to je
znacilo da to popodne necu provesti kod Gabrijele.

Nekoliko puta smo izasli u restoran i u pab i i$li smo
da gledamo rok operu “Isus Hrist Superstar’, ali najvise
smo provodili popodneva u njenoj sobi ili u Setnji. Izlasci
su mnogo kostali. U meduvremenu sam se doselio blize
fabrici, ali se nista nije promenilo.
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Do kraja prve nedelje jedan od radnika je prestao da
dolazi na posao, ali su se pojavila dvojica novih. Shvatio sam
da su jedini koji tu rade dugo vremena poslovoda Kevin i
radnik Dejvid. Kevin se stalno peo u svoju kancelariju na
platformi iz koje je video celu fabriku, ali je najviSe vremena
provodio u hali, gde je, kada nije bilo radnika, zajedno sa
nama tovario duseke, a bilo je i dana kada je vozio dostavu
ako se neki od vozaca nije pojavio na poslu. On je odredivao
ko ¢e i¢i na dostave i ko ¢e raditi subotom, $to je donosilo
mnogo bolju zaradu. Tako je nagradivao dobre radnike.
Mamurne, lenje i indisponirane je kaznjavao time $to bi
ih slao ku¢i u vreme pauze za rucak, govore¢i da tog dana
nema mnogo posla. Niko se nikad nije pobunio ili protivio
njegovim naredbama.

Sa Dejvidom sam se zblizio i poceli smo da se
druzimo tokom pauza. Prve nedelje mi je nekoliko puta
pomogao kada bi video da se muc¢im da podignem ili nosim
veliki, tezak dusek. Rekao bi dopusti da ja to uradim, digao
bi ga spretno na leda i odneo do ivice kamiona. Daj sebi
vremena, nije kraj sveta, ohrabrivao me, ima§ snage, ima$
snage, samo treba da ucis, sve ¢e biti mnogo lakse ¢im ti se
formira misi¢na memorija, veruj mi.

Kad smo prvi put otisli na pivo u petak popodne
pricali smo o svemu, ali je ve¢ posle druge krigle rekao da
manje pije pivo od kako se oZenio, ima i malu ¢erku, mora
da ide. Po$ao sam i ja, nije bilo para i za pivo u pabu i za
kupovinu gitare.

Pitao me na rastanku:

- Reci mi, molim te, zasto je vama strancima toliko
tesko da kaZete hvala?

Dobar je bio taj Dejvid.

Kad sam krajem jula kod Gabrijele opet zaspao posle
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seksa, munula me laktom u rebra i sa osmehom pitala:

- Jesi li ti ovde do$o da je.e$ ili da spavas?

Nisam bio siguran da li se $ali i $ta se od tebe ocekuje
kad igra$ po pravilima $vapske radne etike.

Video sam je poslednji put sutradan. Brzo je sisla
sa galerije i oti$la put stana pre zavrsetka radnog vremena.
Kasnije je Kevin pricao da je morala hitno da se vrati u
Nemacku. Posle nekoliko dana me pozvao u stranu i rekao
da ga je zvala i rekla mu da, ako zelim, moze da mi da
njenu adresu i broj telefona. Uzeo sam od njega pruzeni
papir, nisam Zeleo da budem nepristojan, ali je nikad nisam
pozvao.

X%

Kako su dani i nedelje teskog rada prolazile, bilo
je sve ociglednije da mi je vreme da donesem neke, po
mogucdstvu, ispravne odluke o svom buduc¢em Zivotu. Na
prvom mestu je trebalo da znam $ta mogu i sta hocu, jer je
za srecu u Zivotu, najvaznije da Zeli§ ono $to mozes.

Znao sam da mi unutrasnje vrednosti, li¢ni kvaliteti
i sklonost empatiji, razumevanju ljudi i samospoznaja nisu
jaca strana. Jedino sam, vi$e deklarativno i povr$no nego
stvarno, bio zagrejan za ideje humanizma, univerzalna prava
i jednakost svih ljudi. Ose¢ao sam potrebu da spasavam
svet od svakojake nepravde, iako se on o tome nije nikada
zvanicno izjasnio. Bio je i bez mene dovoljno sje.an.

Kad nisi stvoren za velika dela, preostaje ti da se u
zivotu bavi$ obi¢nim, prizemnim stvarima. Ali, to zahteva
da se prvo odgovori na najteze od svih pitanja:
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~ Sta ti stvarno hoées u Zivotu?

Oni koji, kao ja, ne umeju da odgovore na to
pitanje, postaju zbunjeni i nesigurni, pa onda te praznine u
njihovom misaonom sklopu popunjavaju slava, mo¢, novac
i slicne ovozemaljske kojestarije. Meni se gadila i sama
pomisao na prestiz, status i imidz, za slavu nisam imao
talenta, a mo¢ i vlast me uopste nisu zanimali. Zato sam se
opredelio za kintu. Jednostavno je za razumevanje i svaka
budala moze da se obogati, samo ako je dovoljno gramziva
i beskrupulozna. Pritom, bio sam realan, uopste nisam
mastao o milijardama, samo sam hteo da imam koliko mi
treba za zivot. I malo pride.

I tu mi se stvorila velika nedoumica. Posao koji sam
radio mi je jasno pokazivao da fizickim radom nikada necu
zaraditi dovoljno, ¢ak ni za normalan Zivot, a poznato je
da bismo bez fizickog rada poljoprivrednika i proizvodaca
hrane, svi pomrli od gladi. Pitao sam se kako nesto tako
vazno moze biti toliko podcenjeno, pa to radi samo sirotinja.
Bunio me taj paradoks.

Skolovani ljudi idu kroz Zivot ne razmisljajuéi da li
treba da dobiju sve $to im treba. Svesni su neophodnosti
manuelnog rada, ali to kod njih retko budi sumnju u nadmo¢
koju im daje drustvena konvencija o snazi statusa koji
imaju. Neki intelektualci takode mogu biti svesni da nisu
pametniji od drugih, da je njihovo obrazovanje beskorisno i
da se ¢esto bave nec¢im $to nisu studirali, ali, mnogi od njih,
bez pardona i ustezanja, za sebe misle da su sposobni za sve
i samouvereno prihvataju i poslove koje ne umeju da rade.

Radnik, sa druge strane, ima pasivnu ulogu, na njega
se vrSe uticajiion nista ne odluc¢uje. Radio samipre togletau
Londonu na istovarima robe, kopanju kanala i slicnim oruk
poslovima, ali, tog leta sam po prvi put radio dva meseca
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isti posao, za nikakvu platu i po prvi put se zapitao zasto
su pasivnost, pomirljivost i nereagovanje na nepravdu nasa
realnost? Zasto radnik koga slabo plac¢aju, stalno ponizavaju
i vredaju i dalje traci svoj zivot ugadajuci drugima? Zasto
se radnik ponasa kao da stalno ima osecaj da je rob neke
misteriozne vlasti koja mu nikada nece dopustiti da nesto
uradi za sebe i na svoju ruku? On ne zna zasto i kako, ali je
ta neimenovana sila u njegovoj svesti svemocna i od nje mu
nema spasa. You can’t win, govore bezvoljno.

Socijalizam je bio pokusaj da se ta svest promeni, ali
se ispostavilo da, kada ljudi dodu u zrelo doba, mnogima
od njih vise nije stalo ili nemaju snage da nesto menjaju, jer
su u porodici, $koli, vojsci, u klubu, sportskoj ekipi, crkvi i
politickoj organizaciji... svuda su dresirani da budu poslusni,
ponizni i disciplinovani i da se mire sa sudbinom. A bunt i
reakcija, ako se i dese, ¢eSce su rezultat neke neocekivane,
impulsivne reakcije, nego promisljene i planirane akcije

I po prvi put sam razumeo strah i muku mojih starih
i njihov savet “uc¢i da ne bi morao da radi$ i mucis se kao
mi”. Naslusali smo se kroz zivot pri¢a o zlatnim zanatima i
vrednim rukama, ali je diploma ta koja se dobro placa. Zato
treba upisati fakultet.

Izabrao sam anglistiku na Filoloskom u Beogradu.
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Svi metalopreradivac¢i su potpisali Samoupravni
sporazum o merilima za raspodelu dohodka i sredstava za
licne dohotke radnika, po kojem ce se radnici pitati koliko
su zadovoljni svojim zaradama.

Salju se prvi polaznici u Visu politicku $kolu u
Kumrovcu.

Trener Dragutin Spasojevi¢ je, zbog nezalaganja i
neborbenosti na terenu, medusobne netrpeljivosti i no¢nih
terevenki, stavio dvanaest igraca kluba na transfer listu.
Zbog toga ga je Izvrsni odbor FK “Bor” suspendovao.

Omladinska radna brigada iz Bora odlazi u Zagreb
na radnu akciju “Sava 76”.

Medu radnicima topionice lepo je primljena vest da
se usluge jedne vremesne prodavacice ljubavi, mogu platiti
bonovima za topli obrok ako musterija nije pri parama.

Grad umalo nije otkazao organizaciju 31. Sampionata
Jugoslavije u $ahu, jer na prvenstvo nisu hteli da dodu
vrhunski igraci, naviknuti da se turnir igra negde na moru.
Pobedio je autsajder Krunoslav Hulak.

Proizvodnja bakra belezi pad, a rastu proizvodnja
sumporne kiseline i broj ¢lanova Saveza komunista.

U bioskopu “Zvezda” se prikazuje film “Kum 2”.

Na borski Fakultet rudarstva i metalurgije upisalo se
105 studenata, a bilo je 230 slobodnih mesta.
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1977

Beograd je bio velika, uzbudljiva balkanska
prestonica u koju svi gledaju i hoc¢e da dodu. Mesto na c¢ijoj
su se zeleznickoj stanici ukrstali medunarodni vozovi koji
idu iz Venecije prema Sofiji i Istanbulu i iz Atine ka Berlinu
i Parizu. Nikad nisu polazili na vreme, obi¢no su kasnili od
80 do 450 minuta. On je bio glavni grad drzave ¢iji je sever
bila biv§a Austro-Ugarska, a jug nekadasnja Turska. Jedna
polovina te drzave je nekada pripadala isto¢nom, a druga
zapadnom rimskom carstvu. Nema c¢ega u tom gradu nije
bilo, a on se trudio da bude otvoren, svetski, nesvrstan i
gostoprimljiv.

Moja generacija je u Beograd dosla da bi studirala,
ali neki od nas su hteli mnogo vise. Verovali su da ¢e im taj
odlazak biti $ansa da postanu neko drugi, nesto $to u svom
dotadasnjem svetu nikada ne bi mogli da postanu. Nisu
tacno znali $ta, ali su bili sigurni da se vise nikad nece vratiti
u svoja sela i varo$i. I nisu marili $to je Beograd igraliSte sa
svojim zahtevima i ne ba$ jasnim pravilima borbe. Znali su
da je to urbani ring u kojem mora$ pobediti, ako Zeli§ da
u njemu ostanes$, a pobedu su donosili veza za zaposlenje,
udaja, rodak na vaznom polozaju i naravno malo srece.

Menije Beograd, nastraftiod Slavije do Kalemegdana,
nudio tri stvari koje su mi bile najvaznije u zivotu. Desetak
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knjizara “Nolita”, “Prosvete” i “Jugoslovenske knjige”, pet-
Sest kafana: “Polet”, “Rupa’, “Kolarac”, “Grcka kraljica” i
“Brankovina” i kona¢no, bezbroj lepih Zena. Nije bilo $anse
da u Beogradu u toku dana ne vidi$ ribu od koje ti pamet
stane. To bi mi uvek ulepsalo dan.

A nasi roditelji su nas ispracali u veliki grad sa
ponosom i zebnjom. Brinuli su da nas ne zavedu velegradska
magija ili manguparija. Strepili su da ne skliznemo u neki
porok ili kriminal i time ih izneverimo, jer bi zbog toga i
njihov Zivot izgubio svaki smisao i svrhu.

Plagljivi i oprezni, roditelji su nam ipak, instinktivno
i nesvesno, svojim primerom usadivali Cestitost, istrajnost i
moralnu ¢vrstinu koja je krasila tu generaciju koju su nazivali
(greatest) najveca. Bili su rodeni u teskim vremenima posle
Velikog rata. I taman kad su se malo zalebili i stali na noge,
dosao je novi, jos suroviji i krvolo¢niji rat. Onda je nastupilo
vreme obnove, entuzijazma i udarni$tva. Radili su dugo i
disciplinovano za male ili nikakve pare, a sva zarada je isla
za dalju industrijalizaciju i razvoj zemlje. Ziveli su skromno
i bili zadovoljni onim §to pruza rudarski grad, a za mnoge
od njih, to je bilo mnogo vise od onog $to su imali u svojim
seoskim domacinstvima iz kojih su dodli u grad. Njihova je
zasluga $to je sedamdesetih doslo do napretka i onog $to
pamtimo kao dobar Zivot i lepa vremena.

Moja generacija “bejbi bumera” se cesto hvali
kvalitetom zivota tih sedamdesetih, iako smo mi u to vreme
samo stasali i zapravo do$li na gotovo da tro§imo nesto u
¢ijem stvaranju nismo ucestvovali.

Sinovi i kéeri rudara i topionicara, koje zivot nije
mazio i prema kojima nije bio velikodu$an, postajali su
inzinjeri, umetnici, pravnici i lekari. Verovali su da je nama
mladima njihovo odricanje dalo slobodu i mogu¢nost da
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radimo sve ono $to oni nisu mogli. Mi smo bili njihova
zaostavstina. Mislili su da je diploma magi¢ni klju¢ za sva
vrata na koja nailazimo u Zivotu i da oni koji je imaju ne
moraju, poput neobrazovane sirotinje, teSko da rade. Jer,
za njih je umni rad bio sedenje u kancelariji koje se dobro
placa.

Moja generacija nije rodena sa svojim uverenjima
i vrednostima, ve¢ su nas u mladosti oblikovali Zivotno
okruzenje, ljudi, obicaji i zahtevi vremena koje smo upijali
i pretvarali u svoje li¢ne vrednosti. Ziveli smo u drustvu u
kojem se insistiralo na predanom radu, slobodi, zajednistvu
i odsustvu straha od sutrasnjice. Ove vrednosti su imale
svoj uticaj i na moje unutrasnje bi¢e. Kako inace objasniti
okolnost da sam prvu godinu zavrsio u junskom roku.

Naravno da sam posedovao i snazan skup manje
pozeljnih vrednosti, kao $to su alavost, nedrustvenost,
gordost i nestrpljivost. One se nisu bazirale na mrznji
ili zavisti, ve¢ su viSe bile rezultat licne nesigurnosti i
neispunjenih potreba. Sa ovim nepopularnim osobinama
sam mogao da zivim, ali one su stvarale jos vi§e nesigurnosti
i dodatno me ¢inile nervoznim i nesre¢nim. A tuga uvek
trazi da se zalije.

U to vreme se sprovodila sumanuta ideja da studenti
prve godine fakulteta treba da produ dvonedeljnu vojnu
obuku. Zato Tuta, Gandra i ja, na povratku iz Beograda,
nismo sisli u Boru, ve¢ smo poslovnim vozom direktno otisli
u negotinski vojni garnizon. Put je trajao oko sedam sati,
taman koliko nam je trebalo da, sa jo§ nekim Zajecarcima,
ispraznimo sve zalihe bifea.
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Tog maja sam, za dve nedelje prevodilackog
angazmana na konferenciji KEBS-a, imao svoju prvu
profesionalnu zaradu. Bio sam odli¢no placen, plus, moji
klijenti iz Svedske su me na kraju astili sa jos trista dolara.
Nikad ranije nisam imao toliko para na gomili. Pozeleo
sam da malo bolje upoznam Skandinavce, pa sam se tamo
uputio.

U Stokholmu petkom popodne $etaju stare i bolesne,
a onda nigde nikog na ulici. Frajeri, mnogo stariji od mene,
furaju neke devojcice koje nemaju ni 15 godina, deca.
Cudno. U praznom baru za dva viskija na dnu ¢ase platio
sam malo bogatstvo. Nije ni ¢udo $to je prazan. Uzeo sam u
dragstoru flasu vina i polako je cirkao na putu ka Zeleznickoj
stanici gde sam planirao da prespavam. Kad su me ljubazni
policajci po drugi put legitimisali i pitali $ta tu radim, posao
sam kobajagi u hostel, a zapravo sam se uputio ka najblizem
parku. Tamo je sedela ekipa od njih 5-6 koji su me ranije
overili. Zaintrigiralo ih je $to me policajci trkeljidu, pozvali
su me da im se pridruzim i poceli da me ispituju, ali sam
se pravio nevest i nisam im rekao odakle sam ni gde idem.
Stvar sa tajanstvenim strancem je upalila, pa sam pozvan
na zurku, zapravo na nastavak pijanke. Dobauljali smo do
nekog malog stana. Mirisalo je na ustajalu bud, kao da je
neko prosuo bocicu paculi mirisa.

Domacica, visoka, muskobanjasta plavusa, u kuhinji
je mesala medicinski alkohol sa vodom i nekim odvratnim
gorkim dusom valjda od narandze. Ako ih taj alkohol ne
otruje, sok ¢e garant da uradi posao, pomislih.

- Hoce$ da probas?
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- Hvala, ne bih da me$am pica, ve¢ pijem vino.

- Ima i nekog vina u ostavi, ako ti se pije.

Nije proslo mnogo pre nego $to smo popadali.
Jedna zenska stvarno. Stajala je nasred sobe i fiksirala me
pogledom pravo u o¢i nekoliko sekundi, a onda je pala kao
sveca na nos i ostala tako da lezi. Niko se nije pomerio. Kao
da su se svi bojali da prvi pritekne u pomo¢ unesrecenoj.

Probudio sam se sa zestokim mamurlukom. Trebali
su mi tud i mesto za povracanje. Jedan bradonja je spavao na
podu kupatila. Ignorisao sam njegovo prisustvo i odradio
svoj ritual za vracanje u zivot. Bilo me groza da se briSem
nekim od peskira koji su visili na vratima, pa sam posle
dugog tusiranja stajao go u kadi i ¢ekao da se osusim.

Tip na podu se u meduvremenu probudio:

- ‘Oces da ti popusim? - pitao je pospano.

- Preskocicu.

Onda sam ga stvarno preskocio i otis$ao u hodnik da
se obucem.

Inace, autostopiranje u Skandinaviji je bilo prava
pesma. Ne znam da li sam ikada ¢ekao duze od desetak
minuta da uhvatim voznju.

Te veceri sam ve¢ trazio mesto gde ¢u da prenocim,
kada mi je stao veliki Volvo karavan, koji je vozila trgovacka
putnica. Auto je bio ispunjen kutijama, jedva smo napravili
mesta za moj ranac, a papire i kataloge sa prednjeg sedista
smo samo spustili na pod.

- Zivim u autu, izvinjavala se.

Maija Keskinen, ¢itam sa njene vizit karte, ima ravnu
u crno ofarbanu kosu, nacrtane obrve, bledo mrsavo lice,
tanke usne, pomalo kose o¢i, kao da je iz nekog filma o
vampirima, nema veze, ne moram da je gledam.

Odmah posle granice sa Finskom, stali smo ispred
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jednog drvenog motela pored puta. Super, mislio sam,
ovde ¢u da preno¢im, podse¢a me na nase jezero. Uz
veceru smo popili buteljku crvenog vina i konobar donosi
drugu. Sarmantna je i inteligentna, ali oseam da je sve
svoje zanimljive price ispricala ve¢ mnogo puta drugim
muskarcima. Pric¢a bez prestanka i ne zastajkuje da potrazi
pravu re¢ ili da se priseti nekog dogadaja.

- Hajdemo do kola po stvari, uzela sam sobu, danas
necu vise da vozim.

Posle trece buteljke vise mi nije bilo vazno kako
izgleda. Uostalom, bila je fenomenalno gradena, koza joj je
bila bela i barSunasta, znala je sve o seksu i Stosta me naucila.
Prva lekcija je bila da Zeni godi predigra i jezik na klitorisu.
Ja sam o tome citao i sluSao, samo nisam primenjivao u
praksi.

Sutradan ujutro, posle zornjaka, odlu¢ujem da ne
idem na sever u Laponiju.

- Tamo je isto kao i ovde, kaze, samo ima mnogo
irvasa i zadrtih Laponaca.

Pusim u kolima i pustam da povetarac skida pepeo
sa vrha zara. Vidi da uzivam i obja$njava:

- Svi pricaju o zavisnosti od nikotina, a ne vide kakve
ti lepe trenutke cigareta daje. Stanes, iskljucis se na neko
vreme, ne razmislja$ ni o cemu, malo meditirad i smanjujes
napetost i anksioznost. Do pre dvadeset godina i doktori su
govorili pacijentima da zapale kad osete teskobu i nervozu.

Pri¢a mi jo$ i o bespostednom ratu koji u svetu vode
farmaceutska i duvanske industrije. Solucije za nervozu koje
nude proizvodaci lekova su jeftinije za proizvodnju i bez
dima. Misli da ¢e oni pobediti, iako navija za duvandzije.

Ja njoj objadnjavam ko sam i odakle sam. Ne bez
ponosa naglasavam da je Bor aprila 1941. bio deo Hitlerovog
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