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Предговор

ВОЗОВИ СТАНИЧНИХ ПЕРОНА УКРАЈ  
ЧИЈИХ КОЛОСЕКА УВЕК НЕКО НЕКОГА 
ЧЕКА СА КОВЕРТИРАНИМ ПИСМОМ У 

ЏЕПУ ЗА НЕЧИЈИ СУТРАШЊИ ДАН

Приповедну кућу Лазара Ковачића Исплаћен у цело-
сти чине шеснаест (у)споменарских прича над којима би 
могао опстати и наслов Свежањ кључева, али о томе одлу-
чује сам писац, својеручно. Све је у том приповедном то-
нусу колико закључано – толико и откључано пред врати-
ма дневне хоризонтале у пуном залету, без повратка, на-
равно. Три унакрсне приповедне греде везују кућне зидове 
ове приповедаонице која разгибним сећањима подсећа на 
Хиљаду и једну ноћ када слике у несаници навиру са свију 
страна. Само у наглом одсеву се као застава залепрша ко-
шуља на венчаници крова куће. Три приповедне греде јесу 
Воз за Босну из Аустралије, Небеска љубав, и наравски – 
подразумљиво речено, Свежањ кључева.

И тако, у причи, Воз за Босну из Аустралије, син Јован, 
засут благом забринутошћу, промишља како матер његова 
осећа да негде мора, а да ли ће икад стићи где је наумила 
није знала, али је знала да мора. Управо то морање бака 
Росу, матер Јованову, вукло је ка повратној адреси. И, по-
мисли Јован, сваки дан неко ће да је одвезе до железничке 
станице Ранкорн... И дане, и дане, бака Роса је сабирала 
и одузимала себи вагоне у пролазу чекајући воз за Босну 
на клупи железничке станице Ранкон, јужни део Бризбена. 
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Записује пишчева рука: Мора да им је негде кућа била уз 
железничку пругу па је навикла дочекивати и испраћати 
возове и сад је то старост поново затражила од ње. Из 
ноћи у ноћ паковала је кофере за Босну, огрнута ћутњом 
и загледана у колосек Бризбен југа. И док су се у кући сви 
надали да ће из бака Росине главе путна грозница ишче-
знути, она је одлазила ка пружним праговима станичног 
перона са озарјем на лицу. И једног јутра застала је крај 
кућног прозора уверена да воз за Босну из Аустралије, са 
станице Ранкорн, Бризбен југ, иде сваки дан и на време, 
само ако знаш путовати... Возови на станици су је увери-
ли да је успела уграбити трајни вагон завичајних успомена.

Ти вазда спаковани кофери емиграната личе на свежањ 
папира и вазда отворена писма са некаквим бележницама 
по чијим страницама штрче живописне архивалије Дал-
матинаца, Банаћана, Херцеговаца, Маора, Сарајева са Ба-
шчаршијом уз кафене разгледнице Боке Которске са поср-
нулим главама на уморним длановима. У том пртљажном 
спису су плави и сиви рељефи конфетски разасуте Југосла-
вије које се, изнова, међуљудски шири међу емигрантским 
коферајем Срба, Хрвата, Монтенегринаца, Словенаца, Ма-
кедонаца, ихахај, ој. Досељеници, сеобне луталице, међу 
биљем, удаљеним водама, просторним хоризонталама 
Новог Зеланда и Аустралије, усред тамо неких окландских 
киша, шире у мислима кишобран негдашње државе, држа-
ве коју је загубила опака обест недораслих умова и ониско 
презреле глупости. Отуда та загонетна нетренка Истори-
чара у причи Стари људи и нова Југославија. Јесте истина 
да су код Маора и Далматинаца усмена казивања важећа 
зарад сваке историјске фусноте у трајању. Тек у туђини, 
гле жалости, разазнајеш ко си и зашто си?! Без аналитички 
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оживљене прошлости у глави као да ти се ни будућност не 
даје осмехнути. Туђина је гола реконструкција успомена, 
музеј који (у)живо разјашњава прохујало време забора-
вљене земље која оживљава у теби самом да би опстао пред 
светом и пред самим собом, особно.

Дијана у Котору, дама која је и матерњи језик обрисала 
и макнула из амбара своје памети и запамћења, стрмекну-
та у мељаву точка живота, схвата генетски да у Црној Гори 
ништа није далеко, за дана се све може достићи, а Котор 
је најближи...

И као у јасно кадрираној секвенци, пред очима нам се 
шири упечатљиво расписана сцена: 

У каменитој луци, у августовски сумрак, две старе 
Которанке застадоше, чудећи се жени која је седела на бе-
тонском навезу бродова, загледана према пучини, гласно 
плакала. 

– Што ова, сирота штранкиња, запомаже?
– Не знам, али није штранкиња. 
– Јесте. Чула сам да инглешки чакулају. 
– Нека си чула. Она није штранкиња. 
– Тако ми Госпе од Шкрпјела и Светог Трипуна, она ин-

гледише само страњски и она је штранкиња. 
– Добро, она је можда штранкиња, али плаче по нашки. 
Да, то је тај дерт, та фуга у фабули ове прозодије.

*

Писац јасно разазнаје гест у трагу изговорене речи. 
Реч лице изговара. 

Емигрантски живот Милана и Зорке сажет је у тра-
говима фотографија уз речи: Шафрану мој разбокорени.  
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Дабогда љубав била једина која нас обора у кревет... Прича 
коју вреди одболовати носи наслов: Paid in full – исплаћен 
у целости. 

Претње, сплетке и прогоне маркира Сусрет у Београду. 
Дефект историје, подметања ногу, завист, злоба и интри-
ге болесних крадљиваца људских душа. Да, управо тај де-
фект људскости не решава медицина него историја. Како 
и зашто? Ово је сурова и сирова прича о турбулентним 
догађајима у пристизању за наплату свих историјских 
рачуна несрећно склопљене земље која је имала име, али 
не и грађане са тим именским одређењем као примарним 
и битним. Данијела и он. Она у Београду. Он у Окланду. 
Прогнан у игри преотимања... Уосталом, ево приповедног 
епилога, у расплету, уз реченични стампедо висoког функ-
ционера Министарства иностраних послова који је донео 
потерницу с поништеном оптужницом: Госпођо, дужан сам 
да вам се службено извиним. Лично сам га извео преко гра-
нице у Мађарску. Обоје сте били угрожени, а он поготово. 
Још нешто, госпођо. У овом службеном делу, пре него што 
одлучите да ли да ме понудите да седнем или избаците: 
Административна комисија Владе Србије је донела одлуку 
да му се врати одузети стан у улици Арсенија Чарнојеви-
ћа. Ако се он не врати, на предлог добро информисаних и 
сад битних, на одлуци је уз његово и Ваше име, с разлогом. 
Изволите. А сад неслужбено и најважније. Он вас је пуно 
волео. Имајте то увек на уму, молим вас. Лавиринт прича, 
фуга, која се не даје олаком забораву. 

Приповедно чарање очас зађе мозаичном стазом мај-
стора чија су чула прошарана познавањем хортикултуре, 
неимару вртова из чијих детаља исијава некаква зачудна 
меланхолија. Искра у души а душа у камену јесте маштари-
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ја чију опчињеност можеш дотаћи руком и оком, машта-
рија остварена и истргнута из свеске на чијим страницама 
пулсира ученост амбијенталне архитектуре. 

У ствари, вртни мајстор, нашао је у својој души две, 
велике енигме, два живота и једне, велике љубави као Ми-
келанђело. 

Кључеви за разумевање ових прича јесу одсеви зави-
чајне носталгије и љубави која се шири као мрежа фанта-
зије на разбоју маште у трајању са пуном тканицом при-
че Домар и лепотица. Прича говори о ћутању и вештини 
читања са људскога лица, о сећању на Изета Сарајлића. 
О човеку који одговара директно, јасно и чисто, само о 
томе шта је питан. Лице са химном у уху, са химничним 
акордима земље коју више нема, осим у мислима. Стева, 
човек који је умео зауставити време, а да секунде растави 
на бројне ситније временске честице. Некад је и ћутање са 
тишином ваљан занат. 

Небеска љубав јесте бисер прича, опстаће као ремек 
дело. То су приповедне реченице које срастају уз емоци-
је са судбинским заплетом Милоша, из Новог Милошева. 
Љубавни узнемир уз очаравајући запис Ирене, родом из 
Кишењева. Душевни узнемир у трајању. А само небо вра-
тило му је Ирену. Небеска љубав је и почела у облацима. 
Није илузија. Авиони још увек лете. 

Све ове приче, мање или више, у судбинском су рада-
ру, душевно сродне ма колико су до јуче Лазо и Изет били 
из комшијских села из Дервенте; знали су се и знали су да 
су један на другог пуцали, а сад као керамичари заједно раде 
и пуцају од задовољства. Шта је било, не заборављају, али 
о томе не причају. Изет оде до џамије у Андервуду, Лазо 
оде уретко, али оде и помоли се у цркви Светог Николе у 
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Рос ститу, у Саутбенку, а онда заједно са Лојгом, јараном 
Алојзијем из Завидовића на пиву у салу грчке цркве Маунт 
Гравату где слушају солидну групу склепану од музичара од 
Вардара па до Триглава, који овде живе. 

Да, неки јесу заборавили матерњи језик, али су науче-
ни да припаљују свеће: горе за живе, а доле за покојне.

Очеви су се претворили деци и унуцима у тумаче. 
А Сарајево: 
– Бабо, што се зове Башчаршија? 
– Па чаршија је чаршија, као Ипсвич, Тувумба, Бинли, 

а оно баш, испред, на турском значи да је главна. 
– Као овде наш Бризбен? 
– Чика Борис каже да је Голд Коуст, главнији јер сви иду 

тамо. 
– Главна јер је ту настајало Сарајево, и одатле се ши-

рило, али да ми не ширимо, него назад на трамвајске шине.
Моло се склонио од историје и почетка Сарајева, о 

томе ће се мало више распитати код Стеве и оног што га 
писцем зову, а историчар је, у ствари. 

– Линија број два: је Ченгић вила – Башчаршија. 
–То знамо, кроз прозор смо гледали окретницу. 
– А кад не окреће иде на Илиџу и то је линија број три: 

Илиџа – Башчаршија. 
– Четврта линија је Илиџа Жељезничка станица, 

пета: Неџарићи – Башчаршија; шеста Илиџа – Скендерија 
и последња седма Неџарићи – Скендерија. 

Чиста поезија за Сарајевске улице распричане у даху 
памук магле над Требевићем. 

И као да се Брига за здравље нашла у Свежњу кључе-
ва како би се путовало Преко Беча за Мелбурн где можеш 
набасати на Лајлу Колумбијку. И у приповедној шетњи за-
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тичеш Горана из Сарајева који чека девојку са Илиџе уз 
питање:

– Јеси ли је, можда, чеко у Сарајеву? 
– Јесам, и ни тамо се није појавила. 
Прво прођу, слегну раменима и за себе прошапућу: 
– Боже, будале. 
Дуго је требало да постану равнодушни док га пролазе, 

као што је и он био остајући на клупи.
А ко зна...?! Можда то и није равнодушје његове ма-

ште, нема равнодушја када чекаш оно што те душом про-
светљава. 

Можда и он чека своју ласту, та птичја крила која су 
се у једном тренуту догодила у рашчитавању, да ли сјајног 
синопсиса Милана Белегишанина, за тамо, опет, његово 
телевизијско кадрирање презентовано у продукцији РТВ 
Нови Сад, препис писца са телевизијског екрана: 

Ласта се од прољећа, до касне јесени није раздвајала 
од старог пастира. Увијала се око њега, гнијездила... Већ 
од љета је зрела, из гнијезда испод стрехе његове трошне 
пастирске колибе улепршала у његов гуњ, узглавље умјесто 
јастука и ту себи направила логу за одмор и спавање када 
пастир одмара и ноћу спава. Први, хладнији дах јесени, још 
далеко од митровданских магли и ледених киша, а већ на 
вријеме да се спрема са осталима на дуг лет на југ, ласта 
није гледала календар, као остале око ње, него како да се 
ушушка у његовој топлој, тапацираној шаци или у удубље-
њу на врху његове крзнене пастирске капе и да се што дуже, 
његовим тепањем и њеним ћијуком, разговоре. Пожелео јој 
је сретан пут. Још једном је у њедрима пригријао да крилни 
мишићи лакше запарају охлађеним небом. Она је извирива-
ла и ћијукала, а он јој је говорио, да зна да мора ићи и да ће 
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је чекати, да се на прољеће врати и обрадује га. Све мање 
птица је прелетало, све су одлетјеле. Она не. Није могла 
оставити старога пастира. Љубав је била јача од свега. 
На недељу дана прије Митровдана, притиснуле дуге, леде-
не кише. Намјеравала је да испод стрехе долети до њега, 
чим је склонио стадо и отворио врата колибе. Пала је ис-
пред њега испред прага и угинула. Подигао је, топао дах јој 
у кљун утискивао, масирао је, држао и гријао у њедрима, 
а онда се јауком огласио. Његов глас се прегонио са густим, 
влажним маглама и хуком леденог вјетра, мокрих митров-
данских дана. Како је љубав побиједила ултимативни зов 
природе и због те љубави и угинула. 

Тек толико да би се разумео шарм када Столе молер 
бане са белим цветом на реверу тегет сакоа док му из гор-
њег џепа кошуље, испод раскопчаног сакоа, извирује отва-
рач за конзервиране фарбе и за пиво уз закачену хемијску 
оловку. 

Епилогно у овим мозаично вешто усложеним причама 
чекаће вас Чика Радивоје мудри, боем и чаробњак за везу 
добрих и племенитих душа, чаробњак који уме наћи сваку 
загубљену адресу. 

Многи ликови као да су импресионистичким веселим 
кистом осликани, тумарају овим причама, залазе којекуде, 
фрагментарно, у рукавце, на моменте ти се учини да си за-
течен у некаквом ружичњаку затуреног романа. Завичајна 
носталгија затечена у горком осмеху туђине, а на пијаној 
лађи коју као да је осликао Сава Шумановић, где се живот-
ни шампањ точи на екс са варљиво сентименталном сузом 
у очима. Читаш и памтиш. 

Нови Сад, 17. фебруар 2025. 	 	 Милутин Ж. Павлов 
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Прво је пала са шамлице, па у постељу. Ништа није сло-
мљено, али она не устаје. Рендген, ништа не показује; CT 
снимак, ништа, али јој умало срце није отказало када су је 
провлачили кроз комору скенера. Запомагала је:

– Тако се хљеб у фуруну меће, а не људи у ту ђавољу 
машину.

Стигле године, али њу притиска самоћа у пуној кући 
веселе чељади. Била је на њиховом терету, банковном и 
кућном рачуну, трпези, нези и обавези, али је била код свог 
сина Јована, јер је он то од ње тражио, а она пристала. А 
само сећања пробијају. Смишљала је како све те невоље 
старости и насрнула сећања младости у подношљивију сва-
кодневицу преточити. Где год седне заспи, а чим заспи сања 
– Босну. И у сну, и кад је краће будна, тражи с ким би о томе 
– никога. Као на разбоју, у њеној младости отпоче мисли-
ма тканицу смисла ткати и почеше пробијати слике, прво о 
младости и онај, њен први, девојачки одлазак на збор код 
манастира у Глоговцу.

Њена соба у великој кући, солидне бризбенске четврти 
Стретона не даде мислима даље од својих зидова, сплазају 
се на под и згасну, а она би хтела много даље да их упути. 
Изађе на широку терасу. Њена шамлица после пада неста-
де. На тераси удобне столице са високим узглављем, меким 
јастуцима и удобним рукохватима. Потоци сећања крену-
ше, али се спотакоше о високу бетонску ограду, пресуши-
ше и згаснуше. Нису могли прескочити и кренути даље. 
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Замоли млађег унука Алена да јој на улицу изнесе столицу, 
па да види могу ли мисли и даље и да с њима отплови где 
је наумила. Метеж саобраћаја, оштри, гласни звуци, прола-
зници у журби и нико јој на поздрав не одговара, зауста-
вљањем, гласом, погледом, рукама, осмехом. Испред куће 
се појави њен син Јован.

– Мати, одмах у двориште и кућу. Ти седиш у висини 
ауспуха, а саобраћај се за пар година упетостручио. 

Њен педесетдвогодишњи син се у ствари бојао да мати, 
по навици и инерцији њених година, не задрема, не заспи 
и са дупло веће висине, него што је била шамлица, тресне 
на бетон, ма колико било тачно и то о загађености ваздуха.

Из посрнулог виталитета духа стално је тражила зна-
ке и доказе о њој у младости и младости у њој и није их 
налазила, али јесте зов даљине и Босне. Време у кући је 
проводила у полузамраченој соби, на истом месту, на истој 
удобној фотељи, коју је њен Јован унео на место сакривене 
шамлице. А напољу жарко квинслендско сунце, ведрина и, 
дрворедом енглеског храста, осенчана улица. Преко пута 
улице у дворишту грађевинска стрка. Диже се нова кућа.

Прену се.
„Види, кућа испрва сва од дрвета, као да ју је мој Об-

рен градио, а сад је почеше црвеном опеком и бетонским 
плочама затварати и оно најлепше и најплеменитије у њој, 
дрво, скрише. Њихово дрво, неке танке баскије ни фртаљ 
тренице, а мој Обрен кућу опаса са по пола балвана у јед-
ном реду и тако до врха и никакав бетон није требао да по-
дупире.”

У неверици одмахује главом.
„Од јутрос им нико ни бардак воде не примаче, ни ју-

тарњу ракију и кафу не донесе, завежљаје хране за ручак, 
а после ручка зашећерену млаћеницу не послужи. Не чух 
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двогласну пјесму момачку и трогласну дјевојачку, нити ви-
дјех да се као застава залепрша кошуља на венчаници кро-
ва куће.”

Устаде. Однесе им кафу и колаче, и не би јој јасно, шта 
им то није било јасно, али уз смех и жамор колаче и кафу 
узеше, колаче кафом заливаше и сви јој љубазно захвали-
ше, а нити су знали ко је, одакле дође и где се врати.

Врати се у сумрачицу своје собе иста, каква је и била. 
Нити се радује новом дану, јер не зна шта ће с њим, нити 
жељно дочекује нову ноћ, јастук и снове, јер су и ти амбари 
пренатрпани. А како се из свега ишчупати и нечем бољем 
се упутити? Нигде око ње вршњака да се причама о животу 
и лепотама младости одмере, подупру или бар разоноде.

„Неко је старији, него што изгледа, а неко и од своје 
биографије, а где сам ја у томе?”

Одавно није повлачила горњу ладицу на комоди у сво-
јој соби у којој се налазило старинско овално огледало са 
металним рамом и ручком, које још од Босне чува.

„Баш да видим.”
Извади огледало, разгрну завесе на прозору, седе и ла-

гано навири.
Види себе, младу двадесеттрогодишњу невесту, на 

венчању, 17. октобра, у крајишкој, јањској ношњи. На гла-
ви испод бошче црвена капа, на којој је више редова ни-
ски сребрењака, по чему се невеста разликује од осталих 
на дан венчања. Лице румено, без руменила из кутијица, 
али на уснама јарки црвени кармин, идеја њене куме Мир-
јане. Било ју је стид, али Мирјана није дала ни чути, увек је 
била „напреднија” од ње, али се тај кармин убрзо разнесе 
по бројним образима шире и даље родбине, након венчања.

Врати се у стварност, брзо погледа лево-десно, никога, 
па опет у огледало и опет насмешена она. Брзо зовну Јова-
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на. Подиже огледало у висину свог лица и рече Јовану да 
навири:

– Шта видиш?
– Најлепшу маму, коју памтим без те седе косе и бора 

на лицу – рече Јован, куцкајући благо по лику своје мајке у 
огледалу које је држала у левој руци. Јован пољуби мајку у 
чело и изађе, кријући благу забринутост; шта то мајку мучи 
у њеном изгледу.

Он изађе, а она врати огледало у ладицу и брзо је за-
клопи. Леђима се наслонила на комоду и тако остала нешто 
дуже. Окрену се лицем комоди, полако отвори горњу ла-
дицу и, не дижући огледало са дна, навири и: опет свечана 
црвена капа са нискама сребрењака испод бошче. Осећала 
је како је мрежа зова исплетена и већ је сапиње. 

„Младост ме зове, јер сам изгледа нешто важно у њој 
пропустила.”

Све више је осећала да негде мора, а да ли ће икад сти-
ћи где је наумила, није знала, али је знала да мора.

Бака Роса вероватно није знала да је враћање у младост 
знак посртања зрелог доба и да је старост већ добро зако-
рачила у њу, а она је хтела да још једном окуси ту танку кри-
шку земаљског раја из њене младости, пре него што у рај 
оде, где је припадала. Бака Роса се у младост враћала, не да 
би измерила колико је кроз сито мељива живота просејано 
и потрошено, и да на остатку измери преостало трајање, 
него да још једном закорачи у далеке и лепе чаире младости 
и онда је спремна на све што јој судбина одреди и што јој је 
„записано”.

Један дан, после ручка, који је морао бити за истим сто-
лом свих укућана, више из доколице него из потребе, бр-
стило се црно грожђе са великог послужавника, устаде и 
стаде испред сина:
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– Јоване, хоћу у Босну!? Само ме ујутру одвезите на же-
љезничку станицу, даље ћу сама.

Отац погледа мајку, синове, диже поглед увис кроз де-
белу таваницу, ка небу, и ништа не рече. Знао је своју мајку. 
Изађе. Након десетак минута унесе јој неколико кофера.

– Изабери. Хоћеш ли се сама спремати? Ја те сутра во-
зим на станицу Ранкорн, одакле иде воз за Босну.

Млађи унук Ален, који је, од када зна за себе, био више 
везан за бабу Росу, него мајку и оца, унесе јој кофер у собу. 
Она је узбуђено час ходала, час седела и смишљала шта по-
нети и кога првог обићи.

За то време, њен син Јован, тихо се обрати синовима:
– Овако ћемо. Сваки дан неко ће је одвести до желе-

зничке станице Ранкорн, а поподне свраћати по њу и вра-
ћати је кући, све док је не прође. Сутра је ја возим, зато 
што хоћу да одем до канцеларије Квинсленд железнице и 
локалне станице полиције, да им објасним о чему се ради 
и да то може потрајати. Замолићу их, колико је у оквиру и 
процесу њиховог рада на станици, да на њу припазе. И да 
знате, ово мора остати у породици. Жељко, ти прекосутра 
раније идеш у кампус Грифит универзитета, онда ће Ален 
да вози бабу.

Ујутру, тек што се први откоси сунчевих зрака распа-
лише одозго од Санибенка, била је будна и спремна. Знала 
је и коме ће првом, тешким металним звекиром, покуцати 
на врата. Мирјана је то заслужила, с њом је друговала од ра-
ног детињства и у свет одраслих закорачила, оним збором у 
Глоговцу код манастира.

Чекајући воз за Босну, узбуђење одласка и несаница 
од прошле ноћи сретоше се на клупи Ранкорн, железничке 
станице, јужног дела Бризбена. Утону у мекоте сна и нису 
јој сметали чести проласци возова од Голд Коуста до Бри-
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збена и Саншај Коуста и обрнуто. Свет је хитао правцем 
север-југ, својим послом и возовима, а она је чекала свој 
воз. Службеница Железнице Квинсленда из мале станице 
Ранкорн, прође са својом колегиницом у униформи друга-
чије боје, кроја и изгледа и са пиштољчином о десном боку 
витке полицајке.

– Да, то је она. И моја нана би одмах овако заспала чим 
седне.

– Мора да им је негде кућа била уз железничку пругу, па 
је навикла дочекивати и испраћати возове и сад је то ста-
рост поново затражила од ње.

– Могуће, у бележници командира смене пише да ћемо 
је чешће виђати овде.

– Види, као да се насмешила нама, или некоме у сну. 
Лице јој је благо и ведро, са преливима бистрине и среће. 
Нагледала сам се свега, али је ово најлепше што ми се могло 
догодити на почетку још једног радног дана, на овој про-
метној железничкој станици. Лепо сањај, а ми ћемо ти чу-
вати снове, док год нам будеш долазила.

– По њу ће поподне свраћати један од два њена унука, 
ово су њихове слике. Види, бога ти, овај, ваљда млађи, има 
њене црте лица.

– Идемо. Изнад клупе на високом стубу је CCT камера, 
а и ја ћу радо свратити да се огледам у благости лица ове 
драге старице.

С кофером се упутила прво Мирјани, а у сну је прво 
угледала Обрена.

* * *

Обрен је био из Подосоја, а она из Вагана. Од стрица је 
наследио дар за дрводељство, од оца једино равне табане и 
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јаку киселину у желуцу, а од најмлађег стрица, ништа, јер 
је још као шеснаестогодишњак побегао код свог стрица у 
Београд, где је и остао. Он је био трећи, најмлађи, колико 
их им је Бог дао. Сетре су се са образли, миразом удале, зе-
мљом и малом. Њима много не претече сем светла образа, 
на истуреном бранику крајишке традиције и обичаја. Очи 
матере и оца су у њега биле упрте да женидбом намири бар 
део губитка. Надали су се да ће преосталих, танких, 20 ду-
нума земље или чак и нешто мање, због каменишта по мно-
гим њивама и разбежалим потоцима, придодати 10 нових 
дунума од мираза младе, после његове женидбе, а поправио 
би се и мал у штали и тору, јер у миразу са 10 дунума иду 
бар две краве, најмање три овце и неколико шиљежади, а 
од имућнијих стиже и парадни коњ, који би младу донео 
у двориште нове куће и ту с њом остао. Од Обрена се није 
одвајао стаменит дорат који је од ждребета у крупну мом-
чину своје расе израстао заједно са Обреном, и никад није 
заборавио да, где год застану, њушком нагне према левом 
џепу у ком се увек грејала мала коцка шећера за њега.

„Код мог ћаће је више година редовно долазио, као ко-
сидбаша, кад чаири затраве. Знао нас је све и све о нама, а 
крај мене је увијек некако збланут пролазио. Знале су нам 
се очи срести и добро напричати, као да се одавно знају, 
ашикују и дуго заједно намјеравају. И ни ријечи. У мана-
стиру Светог великомученика Георгија у Глоговцу, у не-
дјељу за Свих светих, увијек је био црквени збор, јањски 
вишебој и народно весеље, у јесен када се смире пољски 
радови. У колу ми неко прсте расплете од Мирјаниних, 
уплете са својима и не погледавши ме настави гдје је коло 
и кренуло. Топлина руке ми је била непозната, али сам зна-
ла да је то био Обрен. Срећом, ноге су већ биле разигра-
не у ритму кола и музике од хармоникаша у средини, који 
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није дао стати док он не каже, иначе би се сложиле, а и ја са 
њима. И жељела сам, а и бојала да музика не стане. И стадо-
ше обоје. Окренуо ми се и ја видјех први пут бијелу, на сре-
дини везену ланену кошуљу, за збор, славу и највеће свеце 
везену, знојем орошено чело и још увијек мокру и водом 
зализану косу. Са стране угледах густе бркове на избрија-
ном лицу момка као бор високог. Увијек сам га у косидби 
испотаје гледала повијеног, у широким замасима руку, а 
сад се испред мене исправи висок и лијеп као Свети Ђорђе, 
на слици на прочељу манастира. Постиђена, обли ме талас 
врелине, брзо спустих поглед, а једна рука ми фали. Обрад 
је није пустио.

– Росо… види… знаш… од оног дана…
– Рођо – нечија тешка шака пљесну по Обреновим пле-

ћима, па их и обујми. – Ајмо на пиву под шатру.
Он оде у друштво, а ја нијесам могла себи доћи сву ноћ. 

До наредног збора је предалеко, али ће прела ускоро, чим се 
од Витороге забијели.

Хладан дах вјетрова одозго с рамена насрну, низ мокра 
леђа.”

Баш се у колу изиграла и сад је студени дах оптрчи.
Пробуди се.

* * *

На млако повечерје на станици Ранкорн пристигоше 
таласи свежине одозго, од Маунт Тамборина. 

– Срећо бабина.
Једва је исправише утрнуле ноге.
– А баш сам вас се пожељела и ти први пред бабу. Како 

су сви укућани? Јели ко заме питао? Добро, идемо, прича-
ћеш ми успут.


