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Posveta

 
Prvobitno sam bio prilično siguran da ovo pišem potpuno 
iracionalno. Samo za sebe. Jer, ko bi pisao dve godine, bez jasnog 
cilja? Kao slikar koji slika, a da ga ne zanimaju ni karijera, niti 
prodaja. 

Ali, u stvari, kada se saberem, ovo je ipak posvećeno 
„vanzemaljcima“. 

Onima, a pouzdano znam da ih ima mnogo, kojima nikako nije 
jasno zašto čovek, kao biće koje ima sve uslove za savršen život, 
nosi u sebi toliku samodestrukciju.

Onima koji, uprkos svemu, uvek nose nadu u svojim srcima.
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Pogledaj, progledaj

Koliko zaista volite, saznate obično kada zapreti gubitak.

 
Teturam se po peskovitoj i ispucaloj zemlji. Vrelina peče tabane a 
neizdrživa žeđ muti um.

Kroz mnoštvo nejasnih, lelujavih senki naziru se most, kupola 
crkve i stara tvrđava sa spomenikom. Prepoznajem Beograd. 

Suvo korito ušća Save u Dunav. 

Padam na užareni pesak. 

To me, valjda, u istom momentu i budi. 

2:14.

Potpuno mokar od znoja čujem kako se srce snažno koprca u 
grudima.

Pogledah se u ogledalo i pretrnuh. Lice sivo, smežurano. 
Opekotine, crvenilo, plikovi. Oči mutne a usne popucale, krvave 
i samrtno bele. Ne verujem u to što vidim. Vrhovima drhtavih 
prstiju opipavam svoje lice i prelazim lagano i pažljivo preko suvih 
ljuspica kože. Pokušavam da ih skinem osećajući potuljeni bol.

Nikada do sada nisam osećao ovakav strah.

Bože, šta je ovo?

San?

Početak teške bolesti?

Ili i jedno i drugo?
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Mada sam bio siguran da bi se vest o nestanku mojih dveju reka 
raširila brzinom munje i da bi već preplavila sve vesti, ipak me 
realnost tog prizora toliko iznenadila, protresla i uznemirila da 
sam ujutro, ne govoreći nikome, otišao na Ušće. 

Da proverim da li su moje dve reke tu. 

Sve je bilo na svom mestu. 

Iako sam to očekivao, ipak mi je laknulo. 

Kao i uvek do sada, ovo jedinstveno mesto me je ispunilo nekom 
dobrom energijom i podiglo raspoloženje. 

Povetarac se poigravao sa galebovima i povremeno bi, onako 
usput, uleteo i u moju kosu da bi onda hitro i nestašno pobegao 
dalje. 

Šetao sam lagano obalom, bacio nekoliko oblutaka brojeći njihove 
odskoke a zatim zastao zagledan u tu ogromnu, moćnu masu 
vode koja je klizila ispred mene. 

Kakva magija.

Njeno veličanstvo priroda. 

Neočekivano me prenu slika džigljavog trinaestogodišnjaka.

Ulazi polako u Dunav. Sa strahom u očima gleda zamućenu 
prohladnu vodu osećajući na svojim leđima radoznale i uplašene 
poglede drugara. Došao je dan kada i on polaže taj ispit. Ili jeste ili 
nije. Na Dorćolu su se dečaci razlikovali po tome da li su preplivali 
Dunav ili ne. Izbegavao je da gleda drugu obalu jer je baš danas 
izgledala tako daleko. Kao da je nema. Znao je da ne sme da pliva 
isuviše koso, jer to neće biti ono pravo. Najveći mangupi su bili oni 
koji su imali najmanji ugao. 

Neka neopisiva energija je prosto tutnjala njegovim telom. 

Zaronio je u vodu, u svoj prvi, veliki životni test. 
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Da! 

Od tada Dunav za mene više nije samo obična reka.

Popeo sam se do Kalemegdanske terase i sa neverovatnim 
uživanjem dugo gustirao kafu utapajući svoj zadovoljni pogled u 
romantičnu idilu rečnog spajanja.

Koliko je vojski vekovima prolazilo i ratovalo prelazeći tamo ka 
niziji, ili ovamo ka šumama. Da li je i neki od tih ratnika stigao 
da, između dva umorna koraka, bar na tren zastane i uživa, ovako, 
vanvremenski, skoro nestvarno.

Koliko je samo uzbudljivih i običnih životnih priča, večno upijeno 
u ove obale a koliko odneto i rastvoreno u dalekim morima. Ili 
otrgnuto i sačuvano u nečijim sećanjima.

Koliko li se tek zaljubljenih pogleda sa ovog brda mazno spuštalo 
dole ka tim rekama otkrivajući ljubav i tražeći mladalačku sreću.

Zamišljam akvarel.

Dole, odmah ispod Kalemegdana, mešaju se dve nijanse iste 
boje, jedna tamno smeđa, druga nešto malo svetlija i gušća. Sa 
bezbrojnim blještećim iskrama odsjaja. Sava se nekako, znajući 
da nema kud, i čini mi se pomalo ljutito, balkanski, predavala 
Dunavu. A on je, onako velik i jak, prihvatao mirno, na prvi pogled 
nezainteresovano i bez preteranog pokazivanja svoje nadmoći.

Svetski putnik velikog šarma.

Slavimo život.
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Iako su moje reke bile na svom mestu i tekle i dalje mirno svojim 
vekovnim putevima, iako je sa mojim licem bilo sve u redu već 
posle nekoliko minuta, taj težak i čudan doživljaj me je ipak 
svojski prodrmao. 

Neki nedefinisan loš osećaj me drži danima. 

Šta god da radim i o čemu god da mislim, nekako mi se stalno 
vraća ta, toliko stvarna a potpuno neverovatna i šokantna slika. 

Ako je to zaista bio samo san, kako to da je sve bilo tako surovo 
realno. Kako to da mi je lice izgorelo a usne ispucale? To se u snu 
ipak ne događa. 

Da li da odem kod psihologa? 

Niko mi neće verovati. Prvo što ćepomisliti je da sa mnom nešto 
nije u redu. 

Nestvarno, stvarno, nestvarno… 

Pretražujem sanovnike. 

Nema razumnih odgovora. 

Da li reka može tek tako, prosto, da nestane.

Odjednom. 

Ustaneš i vidiš da je nema. 

Isparila? 

Ili je neko, negde gore, usput, prosto skrene pa putuje na neku 
drugu stranu sveta? Da li su ovi današnji lopovi postali tako vešti 
ili osioni, pa kradu i reke? 

Ili naše reke imaju neke sasvim drugačije muke? 

Pa nestaju lagano. 
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Umiru stoički. 

Pred našim očima. 

Nekako je izgledalo 
da čak i one, 
eto, 
koliko god se same branile 
svojom lepotom, 
i koliko god ih ja čuvao 
svojim uspomenama 
i tihom, iskrenom brigom i tugom, 
zaista, 
nekog dana, 
mogu zalutati u sećanja 
ili se trajno preseliti u snove. 

I onda su me, 
one, 
tako nestvarne, 
čarobne, 
prelepe, 
i moćne, 
One, 
što spajaju dva kraja ovog sveta 
i pale iskre u mojim očima, 
iznova, 
noseći nadu, 
pogurale. 
Da učinim bar nešto. 

Kuda to ide ovaj svet? 
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I tako je počelo ovo istraživanje. 

U početku nisam znao gde će me odvesti, ali kako su prolazili 
dani, tako je i potreba da proverim, pročitam i zapišem postajala 
sve veća. Pitanja su se širila, a odgovori su tražili da kopam dublje. 

Brojni ozbiljni sajtovi, podaci, grafikoni, filmovi, pravi i lažni 
eksperti, hrpa poluozbiljnih i ozbiljnih članaka, istraživanja, 
saopštenja, forumi, konferencije, okrugli stolovi, vladine i 
nevladine politike, udruženja, privatne inicijative i nezavisne 
organizacije. 

Meseci rudarenja. 

Uglavnom, radni folder je, iz dana u dan, postajao sve veći. 

Nekako uporedo sa njim je jačao i gorak osećaj u ustima. 

Neverovatna mešavina pojedinačnih, grupnih, lokalnih, globalnih 
interesa, profita ili politika. Formalizacija i razvodnjavanje 
propisa, dogovora i neverovatni i neshvatljivi kompromisi. Brojne 
institucije bez autoriteta i mnoštvo lažnih i pogrešnih ljudi na 
važnim mestima. 

Koliko jalovih sastanaka a dobrih govora, grupnih fotografija a 
neiskrenih osmeha, velikih naslova, bombastih izjava i premalih 
rezultata. 

Bez stvarne spremnosti da se rešavaju problemi. 

Nefunkcionalnost, nesposobnost, nekompetentnost i 
nedelotvornost. Globalna kakofonija. Opšta nemoć. 

Reči, dokumenta, rezolucije i potpisi više nikoga ne obavezuju. 

Bože, gde su ljudi. 

Kao da je neki čudan virus zahvatio ceo svet?

Izgleda da više nema nevinih.  
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Sakupio sam sasvim dovoljno građe i avantura pisanja je konačno 
mogla da počne. 

Nekoliko sekundi razmišljanja i prsti su počeli da plešu po 
tastaturi. 

„Stanovništvo na planeti Zemlji raste geometrijskom progresijom, 
a sredstva za život aritmetičkom. Masovne ratne pogibije i 
epidemije smrtonosnih zaraznih bolesti su prirodni regulator 
odnosa priraštaja i resursa, i protiv njih je uzaludno boriti se…“

Ovo je davno pisao Maltus u svom delu „Esej o principu 
stanovništva“.1 Da se ipak ne bi dogodio ovakav scenario, Maltus 
se zalagao za preventivnu kontrolu…

Tu sam neplanirano stao, jer mi je upravo stigao mejl, a krajičkom 
oka, kao da sam, uočio „Maltus“. Zaintrigiralo me je. Hajde da 
vidim o čemu se radi.

Verujem da ćete biti iznenađeni mojim pismom. 

Ja sam Tomas Robert Maltus i znam da ste čuli za mene još u toku 
vaših studija. Želim da pozdravim vašu nameru da istražite ovu 
interesantnu i tako važnu temu i da vam dam podršku u tome. 

Pratim vas danima i vidim da ste sakupili obilje građe. Isto tako 
verujem da je, uz sve to, veoma dobar izbor da krenete upravo 
sa mojim tezama. Posle toliko godina, i dalje verujem da se, bez 
obzira na sve tehničko-tehnološke promene, tu krije egzistencijalna 
suština.

Pravilno ste uočili da je ovaj problem u međuvremenu evoluirao i 
da se ne može posmatrati na isti način kao u moje doba. Zapravo, 
danas su prirodni, sociološki, politički, ekonomski, tehnički, 
zdravstveni, psihološki ili moralni aspekti otišli tako daleko i postali 
toliko globalni i izmešani da je svako razmišljanje o postojanju i 
opstajanju jedino smisleno kroz razumevanje te kompleksnosti i 
interakcije. 
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Drago mi je što vidim da polako oštrite svoju prvobitnu ideju i da 
imate čist i konzistentan metodološki pristup. Verujem da će to 
biti odličan rad. Preporučujem vam da pročitate moj „Esej“ i da se 
uverite kako sam ja tada razmišljao o sličnim fenomenima, koji su 
eto, kako vidim, nažalost i danas aktuelni. 

Želim vam uspeh u daljem radu. 

Srdačno

Tomas Robert Maltus
Hajlejberi
Ujedinjeno Kraljevstvo

Jebote. Šta je sad ovo? Šok za šokom. Razlika je što sam sada bio 
budan, pa ne mogu da promrmljam da je to samo san. Jer mejl je 
bio tu, kao krunski dokaz. Adresa uk, datum 23. 12. 2021. godine, 
vreme 4:23 AM. 

Neka igra? 

Kome sam sve pričao da nešto pišem? 

Ma ne, nikome od njih ne bi palo na pamet da zbija šale na ovakav 
način. 

Pročitao sam mejl ponovo, i ponovo, zureći tupo u blješteći ekran. 

Ućutao sam udubljen i nekako zarobljen neočekivanim zapletom. 

Muvao sam se celog dana po stanu izbegavajući da prelistavam 
svoje knjige sa studija. Bilo je to poprilično davno, ali Maltus je 
mogao da bude pomenut u Političkoj ekonomiji I, Doktrinama ili 
Istoriji ekonomske misli. Možda i u nekoj Demografiji. 

Na kraju sam ipak ukucao „Robert Maltus“. Potrošio sam ostatak 
dana zapisujući ili ubacujući u folder neke nove napomene, citate 
ili kritike. 

Već je bilo poprilično kasno kad sam zatvorio računar i umoran 
ugasio svetlo.
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To nije bio san, začuh odnekud.

Iznenađen, zastadoh, kao uplašen jelen koji osluškuje opasnost, 
spreman na beg. Instinktivno pogledah oko sebe. 

Nema nikoga, definitivno sam potpuno sam. 

Učinilo mi se, pomislih.

Ne, nije ti se učinilo, nastavio je nepoznati. 

To i nije bio glas, jer ga nisam čuo. Ali sam ga sasvim jasno 
registrovao i razumeo, kao da je neko govorio tu pored mene. Ili 
u meni. 

Ukočih se. Na trenutak me prođoše žmarci. Ponovo mi se u glavi 
zavrte san o rekama

Zaista mi je žao što si se zbog mene toliko uznemirio. Voleo bih da 
to zaboraviš. To je ipak bila samo specifična fikcija. Opusti se i veruj 
mi, reče glasom koji je zaista ulivao poverenje. 

Ali, red je, kako vi Zemljani obično kažete, da se predstavim. Nisam 
čovek, nisam zemljanin, nisam ni duh, pa ni vanzemaljac. Ja sam 
i nešto i niko i ništa i sve u isto vreme. Najkraće rečeno ja sam deo 
strukture univerzuma. Ovde sam zbog tvog istraživanja. 

Na početku bih hteo samo da ti kažem da je tvoja sumnja opravdana, 
jer je taj tvoj san ipak bio realan. Tvoje dve reke su stvarno nestale. 
Ali, kao što si video, one postoje i dalje. Ustvari, to je bio samo 
delić tvog kratkog stvarnog putovanja u jednu od mnogih varijanti 
budućnosti.

Pretrnuh. Koja ludnica. Ipak je sve to neka igra. 

Ma, skrivena kamera, sa nekom neslanom šalom?

Pogledah u računar. Isključen, kamera pokrivena. Mada, nikad 
se ne zna! Mangupi svašta rade. Ali, ma ko bi se ovoliko bavio 
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mnome. Uostalom, zar nisam u sopstvenom krevetu. Valjda 
spavam?

Vidiš, (nastavio je), kada kažem „Ja“, misleći na sebe, ili „Mi“ 
misleći na to gde pripadam, ne izražavam se precizno. Jer, Ja ne 
postojim i Mi ne postojimo. A ipak smo svuda. Ja nisam biće, onako 
kako vi to razumete zemaljski. 

Iako su me ovih nekoliko uvodnih napomena opet prosto podigle, 
budeći i strah i radoznalost u meni, nekako je sve polako „leglo“, 
tako da je moje prvobitno uzbuđenje potpuno nestalo. Za divno 
čudo, opet sam bio potpuno miran. Počeo sam zaista da verujem 
mom čudnom sagovorniku. 

U redu je, rekoh lagano. Ali, moram da priznam da baš ništa 
ne razumem. Sve ovo je tako brzo i neverovatno. Moje reke, 
putovanje u budućnost, tu si, a ustvari nisi, nisi biće… Kako? Šta? 

Onda, u istom momentu kada me ta pomisao prosto prostreli, 
spontano ustadoh, valjda da bih iskazao poštovanje i poniznost. 

Bog!? 

Neverovatno. Ipak postoji! Pomislih. 

Ne znam zašto sam to rekao. Nekako je samo izletelo. U istom 
trenu sam prekorio svoju brzopletost. 

Naime, godinama sam, lagano i sasvim lično, bez preterane 
posvećenosti i strasti, otkrivao, razvijao, uobličavao i sve više 
prihvatao stav da je sve što me okružuje, dakle sva priroda, 
planeta, kosmos…, to ukupno savršenstvo, sažeto i izraženo 
nepersonalizovano, kao apstraktni pojam, ili potpuno čista misao, 
ustvari moj Bog. Ako sam mu se ikada „obraćao“, zamišljao sam 
samo takvog Boga. 

Nešto kao beli kvadrat na belom.

Ne, ne. 
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Ljudi su stvorili predstavu Boga da bi mogli da lakše prihvate život, 
jer ga ne razumeju. Za vas je to vrlo kompleksno pitanje, prvo u 
domenu sasvim ličnog, a zatim i kolektivnog fenomena i doživljaja. 
Ali, u principu, ne ulazim u tu, čisto zemaljsku predstavu. U 
traganju za smislom života svako od vas ima pravo na lični izbor pa 
i sopstvenu predstavu Boga. I ne samo sada i samo po tom pitanju, 
i inače, u principu, ne reagujemo na bilo šta planetarno. Jer, 
mada uvek sve znamo i vidimo, ne uključujemo se ni u zemaljske 
događaje, niti utičemo na njih, čak i kada su oni katastrofični, 
ekstremno nerazumni ili nemoralni i nepravedni. Prostije rečeno, 
planeta, priroda i sva bića žive svoj život, kakav god da je. U celom 
univerzumu dominira princip koji je isti za sve – samoregulišući 
haos. 

Dakle, sasvim je normalno što ti ove stvari ne razumeš i što si 
zbunjen. Ali, bez obzira na moju nestvarnost, iskazano realnom 
terminologijom ovaj razgovor je stvaran, iako ne postojim niti sam 
sada ovde pored tebe. Jer, kako rekoh, ja sam svuda i nigde. 

Uostalom, šta je realnost? 

To nije nikakav uslov za ovaj kontakt. 

U svakom slučaju budi spreman da, kada ti se sledeći put javim, na 
kratko, „putuješ“ dalje u nepoznato.

I nestade.
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Više nisam ni trenuo. Pred zoru sam ustao nekako potpuno 
slomljen. Preumoran. Težak. Svi mišići su me boleli i imao sam 
potrebu da ponovo legnem. 

Šta se ovo događa?

Pobrkani java i san. 

Košmar. 

Niti da ostavim, niti da nastavim. Najradije bih da pobegnem od 
svega. 

Nisam želeo ni sa kim da delim ova iskustva, jer će možda 
pomisliti da sam skrenuo. Da budem iskren, i sam sam se nekako 
pitao da li se, ustvari, sva ta čuda događaju samo u mojoj glavi? 
Prvo taj famozni san, pa mejl od nekog ko je umro 1834. godine, 
onda ovaj, još čudniji dijalog. Premnogo i za budalu. Zaista. 

Bio sam ozbiljno zabrinut, uznemiren i uplašen. 

Diši duboko. Udahni zadrži, izdahni… 1, 2, 3, 4. Opusti se. Smiri 
se, smiri se, sugerisao sam sebi. 

Bila mi je tako potrebna tišina. 

Mocart. „Rekvijem“. 

Ali, mada sam se trudio da se prepustim prijatnim, smirujućim 
tonovima, ne bi li me, kao mnogo puta do sada, prevarili i odneli 
negde daleko, ovoga puta ni to nije išlo. 

Onda sam, više na silu, vukući se, otišao na Adu i dugo šetao bez 
ikakvog cilja. Iako sam bio pospan, izbegavao sam da idem kući 
jer sam se ustvari bojao sna. Isto tako sam celoga dana, nekako 
pomalo i panično, odbacivao svaku misao otvaranja računara i 
pisanja. Shvatio sam da sam bežao i od toga. 

Pa i u to pisanje kao da se uplela neka sila sa strane, pa prosto 
ne kontrolišem svoje misli. Uostalom, one nisu ličile ni na šta. 


