Dara Cur¢ija
PUT DO SVOJE ZVIJEZDE
(Autobiografski roman)

Priredila Slavica Garonja



Urednik
Zoran Kolundzija



DARA CURCIJA

PUT DO SVOJE ZVIJEZDE

(Autobiografski roman)

Priredila
Slavica Garonja

I

PROMETE]
Novi Sad






I
MOJA BOSANSKA BOJNA






PORATNO VRIJEME

Prva sjecanja

Bile smo zajedno sa strinom Jekom i njenih petoro djece - sin Buro i kéeri
Danica, Zorka, Ljuba i Milica (Mika) najmlada, sa svojih desetak godina. Pod-
no zivice bila je napravljena bajta, tako su zvali kolibu od kuruzovine. Tu smo
svi spavali na slami i perusini.

Iznad bajte gradili su kucu, brvnaru od dugackih borovih balvana. Radili
su neki nepoznati ljudi. Bile su samo dvije prostorije. U gornjoj sobi bili smo
svi a u donjoj je lezala krava. Nije bilo dovoljno kreveta (samo dva) pa se
svako vece unosila slama nasred sobe i tu se spavalo a ujutro se iznosila i
Cistila soba.

Jednom je Buro pokusao napraviti lezaj u prvoj prostoriji gdje je bila
krava. Zabijali su u zemlju rasljasto kolje a onda stavljali uzduzno dva duga
drveta pa prijeko kra¢a. Odozgo su stavili slamu i namijestili. Ljuba je prva
isprobala novi lezaj, ali ¢im je legla sve se urusilo - raslje se rascijepile. Svi su
se smijali, vristali, a narocito djeca.

Poslije su namijestili na zemlji.

Jedno vrijeme spavala sam s mamom i Danicom na svinjcu - vjerovatno
preko ljeta.

| danas na desnoj ruci imam oziljak $to me je ujelo prase dok sam spavala
u hladu ispod $ljive. O samom dogadaju znam vise po pri¢anju. Dok sam
spavala, nedaleko od mene, na drvljaniku Buro je nesto tesao. Kad je zacuo
moj vrisak, brzo je reagirao i spasio me. U pamdenju mi je ostala majka kako
me drzi u krilu i umotava krvavu ruku s Sarenom maramicom ili je to bila
krpa veZena crvenom i zelenom svilom... ili je to bila krv na ne¢emu zele-
nom. Imala sam oko 3 godine.

Bolest

Danima mi je iSla krv na nos. Bila sam jako bolesna. Kad god bih progle-
dala, vidjela sam majku nad sobom kako place. Nisam mogla podnijeti suze
u njenim o¢ima, pa sam je udarala po ruci ljutedi se:,Sto places opet... ne-
moj..." i tada bih i sama zaplakala. U kuci svi su zabrinuto ¢utali... netko mi
je nesto nudio za jesti... nisam mogla. Dolazile su i neke babe, bacale uglje-
nje, nesto Saputale, umivale me. Majka je okretala glavu da ne vidim kako
place. Onda, jednog dana, po pri¢anju, dosla je baba Lisevi¢a, zagledala se
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u mene i pruzila mi komadic sira:,Uzmi, rano, uzmi... probaj.” Pri¢ali su kako
sam uzela i da mi je od tada krenulo nabolje.

Majka je kasnije ¢esto spominjala i blagosivljala babu Lis¢evic¢a o kojoj ¢e
biti jos rijeci u vezi pogibije moga oca.

Kolonizacija 1946. godine

Mamin brati¢, ujak Puro i njegova Zzena Mara, mala ujnica, kako sam je
zvala, nisu imali djece i tako su upisali majku i mene i dobili ku¢u u Banatu,
selo Krajisnik. Za razliku od male ujne imala sam i veliku ujnu, zena maminog
rodenog brata Rade.

Kad smo krenuli, sje¢am se, velika ujna nas je ispracala i nosila me na ledi-
ma. I3li smo uz brdo, okolo je bilo ponegdje snijega. Sjedili smo u stanici. Bilo
je mnogo svijeta i ljudi u uniformama - partizani. Jedan od njih, mlad, lijep,
dao mi je neku crnu, drvenu zvecku, klepetaljku i pokazao mi kako klepece.
Imala je ru¢ku a na drugoj strani dve okrugle polulopte. Zapamtila sam nje-
nu glatkocu i klepet.

Dugo smo putovali, presjedali i na stanicama Cekali drugi voz. Noc. Si-
gnalna svjetla na stanicama najvise su privlacila moju paznju. Mislila sam da
su to kucice jer je u njima svjetlo i da u njima Zive mali ljudi. Bila sam nestr-
pljiva i stalno zapitkivala — dokle ¢emo ¢ekati, kad ¢emo krenuti.

Iz vagona se Culo blejanje, mukanje krava. U kupeima je bilo mnogo zena
i djece koja su plakala, vristala, trazila nesto. Slusala sam ih i gledala, nista
nisam trazila. Glavno je da se vozimo. Jedna Zzena mi pruzi komadi¢ pogace,
nisam htjela. Istovremeno je vikala na svoju djecu koja su trazila jos. Neke su
na neki nacin umirivale i u¢utkivale svoju djecu. Glasno su ih korile i pokazi-
vale na mene kako ¢utim i ne placem.

Velike, sarene kuée

Krajisnik — veliko Svapsko, banatsko selo - sve kolonizirani doseljenici iz
Bosne, Like, Dalmacije. Dobili smo veliku ku¢u koja se meni ¢inila jos veéa u
odnosu na one male drvenjare u mojoj Bosanskoj Bojni. Moju paznju poseb-
no su privlacili Sareni zidovi u sobama (molovani). Zagledala sam te neobic-
ne Sarei ¢udila se tko li je to mogao tako lijepo isarati. A tek podovi - nije bila
zemlja nego glatke, sitne dascice — parket. Svijetlo na plafonu... svi smo se
vidjeli kao usred dana. A u Bosni one male Skiljave lampice koje su sami pra-
vili i od njih je ciijela soba mirisala. Samo je poneko imao one velike, prave
lampe s cilindrom. A tek fasade nekih kuca; glatke 3arene plocice, jednoboj-
ne smede, crvene, zelenkaste... Cesto sam ih u prolazu dodirivala vrhovima
prsta. Godila mi je njihova glatkoc¢a. Kuce su bile u red postrojene - ulice...
plasila sam se da se ne izgubim.

K nama je stalno netko dolazio - neke djevojke, momci. Voljeli su me i
¢esto molili majku da me pusti s njima. Mislim da se zvao Dragan, mladi¢
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kojeg sam zvala ujko. Donosio mi je voca, pravio sviralu. Jednog dana donio
mi goluba. Bila sam odusevljena, ali (jednog dana), kad mi se uneredio u kri-
lo, jako sam plakala. Nisam shvacala zasto su se svi slatko smijali dok sam ja
plakala. Jednom su me neke djevojke odvele da se slikam s njima. Istog dana
sam se slikala s majkom, ujakom i ujnicom. Moja prva slika iz djetinjstva, ali
samo s majkom. Sac¢uvana je.

Zborovi

Iza sela prostirao se pasnjak. U grupama su prolazili pored nase kuce - lju-
di, zene, djeca. Spremala se i majka - crna suknja, bijela bluza sa lijepim zu-
tim, staklenim dugmetima, kao bombone. | mene je umivala, ¢esljala, spre-
mala. U putu me je ¢vrsto drzala za ruku. Na prostranom pasnjaku sakupilo
se mnogo svijeta. Netko je drzao govor, nisam mogla da vidim... ujednom
aplauz. U trenutku sam pomislila na ogromno jato ptica i njihov lepet krili-
ma. Cvrsto stegnem majku za ruku i tek onda primjetim da to ljudi pljescu
rukama. Ujednom je nastala neka guzva, netko je lezao a nekoliko ljudi ga
je drzalo. Vidjela sam samo cipele i redove cvekova (Sunegli)' na donovima.
Covjek kojeg su drzali nesto je vikao:,Drzi ga, ne daj, pucaj...” Okretala sam
se da bolje vidim, a majka me je upozoravala da ne gledam.

- Uhvatila ga Ziv€ana... ne gledaj!

- A zasto ga drze, zasto vice?

— Cuti, rekla je majka strogo.

Bili su to poratni zborovi, politicki govori i bolesni ljudi iz rata.

Zec

Vozili smo se kolima. Ispred samih konja, iz Zbuna iskocio je zec. Bio je
tako blizu da sam mu jasno vidjela lijepe duge usi i kratki rep... strugnuo je
nogama i pojurio niz polje.

- Ajoj, $to mi ga nisi uhvatila... tu je bio... tako blizu... di tamo se sakrio!
Zapomagala sam i molila majku.

Nisam razumjela ni smijeh, ni objasnjenje, ni zasto nisu imali malo soli
da mu stave na rep... ni zasto nitko nece da otr¢i do onog grma gdje je zec
Smugnuo... Glasno sam plakala... kako nisu vidjeli kako je lijep.

Ujed

Te veceri bilo nas je puna soba. Ne znam da li su se igrali sa mnom, ali
bilo je jako veselo i ja sam trcala od jednog do drugog, a onda zaletjela se
do majke i ujela je za ruku. Ona je vrisnula, trgnula rukom i naljutila se... Taj
vrisak kao da je presjekao moju radost... nastupila je neka ¢udna neprijatna
tiSina... i niceg se vise ne sjecam. Kao kad plane Sibica i ugasi se.

! blokeja
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Na putu do Visnjiceva

Put od KrajisSnika do Visnji¢eva oko 4-5 km. U Vidnji¢evu je zZivjela tetka
Milica, mamina sestra po maijci. I1sle smo u Visnji¢evo. Topao, suncan dan.
Duga prasnjava cesta... teSko mi, ne mogu vise...

Usput me majka zagovarala: Ajd’ jos malo, do onog grma... vidi cvijece
Sto je lijepo... gle, leptiri¢...

- Ne mogui i sjela bih na kraj puta... Nosi me!

- Ne mogu, teska si mi... e, neces vise i¢i sa mnom.

Malo bi me nosila i onda opet molila da malo idem... i tako nekako bi
dosle.

Tetka Milica nije imala djece, sestru Ljubicu je uzela od tetke Dragice, se-
stre po maijcii ocu, kad je imala Cetiri godine. Imala je tada 13, 14 godina. Bila
je vrlo lijepa - crna prirodna kosa, plavo-zelene oci, po prirodi vrlo vesela.
Tetka ju je ucila lijepom ponasanju i ona se vladala vise gospodstveno, kao
da nije Zivjela na selu. Lijepo su je oblacili, ponosili se njome.

Tetku je zvala majka (dugouzlazni akcenat), a tetka cale.

U sje¢anju mi je ostala jedna slika iz toga vremena.

Bile smo same. Ona je stajala na ulazu u sobu na stepenici a ja ispred nje
u verandi. Ne znam da li je u rukama imala Sibu dok ih je drzala na ledima.
Djelovala je strogo.

- Da te vise nisam Cula da majku zove$ maja, nego mama. Kad te netko
zove da si rekla, molim, a kad od nekog ne$to uzmes da kaze$ - hvala. Cutala
sam. Nije me nikad udarila, ali plasila sam se je i nisam voljela to njeno uce-
nje. Nisam razumjela $to znaci kulturno i lijepo ponasanje i zasto nije dobro
onako kako ja govorim, kako sam naucila. Zbog toga dozivljavala sam je kao
nekoga tko ne me voli za razliku od drugih koji su me voljeli, molili majku da
me pusti s njima.

Povratak u Bosnu

U Banat smo dosli u proljece 1946. Imala sam 4 godine. Tog ljeta majka je
bila bolesnai Cesto je lezala. Imala je groznicu. Govorila je da joj ne odgovara
onaj zrak. Tetka je govorila da je i njoj i mnogima drugima bilo tako dok nisu
privikli. Sve ¢es¢e je govorila o povratku. Tetka ju je odgovarala da se ne vra-
¢a, gdje da se vrati bez kuce i igdje iCega. Ali ni ujaku ni ujni nije se svidalo i
oni su prvi odlucili da se vrate. Ku¢a je bila velika jer ju je ujak dobio na njih
dvoje i nas dvije. Majka je znala da sama s djetetom ne bi mogla ostati u toli-
koj kuci, ali sigurno bismo dobili manju. Zbog zdravstvenog stanja majku to
nije zanimalo. Medutim, meni je bilo dobro i zdravstveno sam se bila sasvim
oporavila. Ostao mi je u sjecanju bijeli hleb i mlijeko. Voljela sam sjediti kraj
majke dok je muzla kravu. Cim bi pomuzla, davala mi je da pijem, onako s
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pjenom mlako mlijeko. Za razliku od nje koja nije mogla nista jesti, Cesto se
okretala da ne gleda kako ja slatko jedem udrobljeni bijeli hleb u mlijeko.

Iste godine u jesen vratili smo se u Bosnu. U sjecanju mi je ostala samo
stanica i jedan ovedi natkasni¢, ormari¢ koji je majka ponijela. Do3ao je neki
covjek u uniformi i rekao da nitko nista od stvari ne moze nositi. Majka je
nesto govorila i bilo joj je Zao. Ormaric je ostao.

Ponovo medu svojima

U Zivom sjec¢anju mi je ostalo ono vece kod strine Jeke kad smo stigli. Ona
Skiljava lampica, jedva se vidimo i puna kuca djece i odraslih — dosli da nas
vide. Svi me ljube, ja se raspricala, veselo, sve nase Beronje.

Vjerovatno sam im pri¢ala o putovanju vozom, ¢udesnim svjetlima, li-
jepim Sarenim ku¢ama, o malom djecaku Duiji, kojeg sam vozala u lijepim
kolicima i kako se razbolio i umro. Strina Jeka me je voljela i njene kcerke
Danica koja me je zajedno s mamom u zbjegu? nosila, dok su Zorka, Ljuba i
Mika ostale sa strinom kod kuce. Ljuba je bila najveselija, stalno me je nesto
zapitkivala, smijala se, milovala me po kosi i ljubila. Nju sam najvise voljela.
Danica i Zorka su bile skoro za udaju, Ljuba je isla u Skolu, a i Mika je bila za
Skolu, ali nije ila jer nije ¢ula. Jako su je boljele usi od ¢ega je ogluvila. A bila
je tako dobra i lijepa, samo me je gledala i milovala, ali nije cula Sto pricam.
Buro se vec bio ozenio i rastao. Tada je bio u vojsci.

Cudno, kako u djetetu nema tuge za svim onim $to je bilo bolje i ljepse.

Moja odbrana

I3lo se Cesto na neke sastanke, skupstine. | majka. Ostajala sam sa strinom
Jekom, Mikom koja nije nikuda ila. Kuca je uvijek bila punai djece i odraslih.
Ne sjecam se $to sam skrivila i majma me je udarila i kad je htjela jos koji put
potvrditi kaznu, umijesala se strina Jeka, zaprijetila joj Sakom:,Jos samo je
jednom udari!” Plakala sam a ona me je tjesila i nosala po sobi.

S Ljubom u skoli

Bila su to predratna djeca, ve¢ odrasli isli su u skolu i zavrsavali nize razre-
de. Posto je nasa kuca bila prva, oni sa vrh sela javljali se jedni drugima i svi
na kraju svracali u nadu ku¢u po sestru Ljubu. Zeljela sam i¢i s njom i dugo
sam plakala za njom kad je odlazila. Svasta mi je obecavala paito da ¢e me
jednom voditi u Skolu. 1z Skole mi je ¢esto ponesto donosila — bombona,
cokolade, sarenih klikera, $to im je ucitelj dijelio.

2 Misli se na veliki zbeg srpskog naroda iz Bosanske Krajine, koji se povlacio zajedno sa parti-

zanskim jedinicama ka Neretvi, u januaru 1943. Tad je Dara imala godinu dana, a postojala su o tom
zbegu i nezapisana secanja njene majke Milje. /prim.S. G./.
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| konacno, jednog dana, povela me u Skolu. Sjecam se kako me prenosila
preko vode, koja je bila velika i mutna i jako sam se bojala. Valjda zato nista
drugo nisam ni zapamtila - ni $kolu, ni dake, ni ucitelja.

Vecernja sijela

Na nasem brdu bilo je 11 kuca - sve Beronje i rodaci bliZi i daljnji. Puno
djece i mladih, poratno vrijeme, sirotinja i oni koji su malo bolje stajali... ali
rat je prestao, sloboda stigla a sa njom radost i pjesma.

Svako vece okupljali se mladi nekad kod nekog i pjevali i igrali. Sjecam se
pjesme ,Milica je vecerala”. Moja Ljuba svojih 14,15 godina hvatala se u kolo
bosa i zapocinjala pjesmu:

Zaigrajte moje noge bose
Kao one sto cipele nose

A bila je vragolasta a lijepo pjevala i momci su je brzo zapazili.

Vecerali smo uz lampu od koje smo se jedva vidjeli: svi smo jeli iz jedne
Serpe.

Bio je kupus sa slaninom i mesom. Strina je dijelila svakom po komadic
slanine, meni je birala krto.

Uvece se dugo sjedilo, prelo, strikalo. Pricalo se, smijalo, ismijavalo netko
nekoga. Pricalo se o skupstini to je tko rekao, kako se tko ponasao, rugali
se...
U sobi je bio jedan ili dva kreveta i spavalo se na zemlji — uvece se unosila
slama i lezalo se Sirom, nasred sobe. Ujutru se iznosila i Cistila soba. U donjoj
prostoriji je lezala krava.

Tele

Sje¢am se, bila je zima, krava se otelila i tele su unijeli u gornju sobu s
nama. Mi djeca smo se radovali i mazili ga. Bilo je Zensko. Strina nas je upo-
zoravala da ga ne diramo. Nemojte je ,Cikati’, nauciée se bosti. Nismo slusali,
bilo nam je zanimljivo kako ¢elom udara u dlan.

| zaista, kad je odrasla, postala je opasna, zalijetala se na djecu i odrasle.
Jednom se zaletjela na Micu, brata od strica. Bio je mali u dugoj kosuljici i po-
vezanim pojasom. Zahvatila ga je za pojas i prebacila preko Zivice. Sva sreca
bez posljedica. Drugi put se zaletjela na mamui i pritisla je uz sijeno. Majka ju
je drzala i zapomazudi zvala strinu Jeku. Bila je u blizini, dotrcala i dobro je
istukla. Nje se najvise bojala.

Nije se povrijedila, ali joj je uspjela poderati suknju.

Svi smo se je bojali. Nije bilo dugo, prodali su je.

12
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Mikin kofer

U kudi su se Cesto svadali, najcesce zato Sto je netko necije nesto uzeo.
Nije bilo ormara ni neke ostave za robu. Samo je Mika imala mali, drveni
kofer u kojem je drzala svoje ,stvari” i zaklju¢avala ga. Imala je punu Saku
Sarenih klikera. Ponekad mi je davala da ih vidim, malo se poigram, a onda
bi ih uzimala i zakljucavala. Sje¢am se, svi su bili Sareni, samo je jedan bio
crni i nekako drugaciji, kao gumirani. Imala sam i ja dva-tri klikera, ali sam ih
izgubila. Mozda je od Mikinih neki bio i moj, ali sad su bili njeni i zakljucani,
jer ja nisam znala gdje su moji.

Dugi, neutjesni pla¢

Iz djetinjstva majku pamtim kao uvijek lijepo obucenu i ¢istu. Nikad je
nisam vidjela poderanu i prljavu kao neke zene. Nedjeljom se posebno spre-
mala i iSla u goste — nekad kod ujaka u Duki¢e, nekad u Bozice kod tetke i
brace, nekad u Gradinu ili Avo (kako su zvali taj zaselak) kod djeda i babe.
Nekad me je vodila sa sobom a nekad ostavljala sa strinom i ostalim ukuca-
nima. Najvise me pazila Danica.

Te nedjelje spremala se kod ujaka u Dukice. Pjevala je i oblacila se. Mazala
je kosu orahovim (ili ¢i¢ckovim) uljem i ¢esljala se. Imala je dugu, gustu kosu.
Lice joj nije bilo cisto i glatko, jer je imala duboke oZiljke od preboljelih bo-
ginja. Jednom sam joj rekla da joj lice nije lijepo, a ona mi je objasnila zasto
je tako.

Uvijek sam se divila njenim lijepim, zdravim i pravilno nanizanim zubima.
Mislim da nitko nije imao tako lijepe zube kao ona. Zubima je mogla smrska-
ti najtvrdi orah i ljeSnjak.

Ne znam zasto sam taj put Zeljela i¢i s njom.

—Ildemiija s tobom, rekla sam.

- Nemoj, ostani s Danicom i Jekom, i¢i ¢e$ drugi put.

-Ildemija... pocela sam plakati.

U pocetku me je molila, objasnjavala kako trebam ostati, da ¢e mi tamo
biti dosadno, ali kako sam ja sve glasnije plakala na kraju se naljutila i odlu¢-
no rekla:

— Neces i¢i, ostat ¢es kod kuce.

Spremila se i posla. Ostala sam placudi iz sveg glasa. Gledala sam za njom
kako odlazi niz blagu strminu puta. Brzo je nestala iza obliznje Zivice.

Gledala sam (za njom) prema livadama koje je presijecala rjecica Krajis-
nica, gdje su rasli visoki josici. Tu su bila postavljena dva brvna preko kojih
se prelazilo. Nije tu voda bila tako duboka, izuzev kad su kise, ali su brvna
bila dosta visoko postavljena da me je uvijek bilo strah prelaziti preko njih.
Gledala sam za majkom i mislila kako ¢e prijeéi preko njih. Sta ako upadne?!
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Nisam prestajala plakati. Nikako da se pojavi, da prijede, da je ugledam na
drugoj strani preko livada, pa uz strancicu kraj Pasanove kuce do ceste kraj
Zorica. Sve dotle bih je mogla vidjeti... a nje nama, pa nema. Ujednom me
obuze neka panika i strah. Sigurno je na prelazu preko onog visokog brvna
upala u vodu. Plakala sam i zapomagala jo$ glasnije. Uzalud su me tjesili i
uvjeravali da se to ne moze desiti, da to nije duboko, da su oni vidjeli kad
je presla... sve je bilo uzalud jer ja nisam vidjela i nje nema. Ne znam koliko
dugo je to trajalo. Znam samo da su me zvali kad su je ugledali preko livada,
kako ide kuci:

- Evo ti ide mati, dodi da vidis.

Kad je dosla sve su joj pricali i kako nisu mogli da me utjese.

- Kako ti je samo tako nesto palo na pamet... da sam upala u vodu...

- Pa nisam vidjela kad si presla.

- Kako ces vidjeti da sam presla kad nisam tuda ni isla. I5la sam kolskim
putem pa kraj groblja, eno vidis onuda i pokaza mi rukom.

— Eto, vidite da nije presla, a vi ste mi lagali da ste vidjeli kad je prelazila -
rekla sam ozbiljno.

Svi su se smijali:

- Ne daj boze, da ti 5to bude, ona bi umrla za tobom, reCe moja strina
Evica.

U tom trenutku netko me zovnu iz grupe djece i ja otr¢ah usput za njima.
Bila je tu Mira, Janja, Stevo, Vican, Borka, a sa Samojlovica brda tr¢ao je Brane.

Dioba

Kad se majka odijelila od strine Jeke, ona joj je morala nesto platiti naime
onoga 5to je one jeseni unijela u ku¢u nakon povratka iz Banata. Puna kuca,
sirotinja, i strina se opirala da ne da nista. Stric Svetozar je ubijedio majku da
ima pravo i neka je tuzi. | strina je znala da ima pravo, pa kad je majka posla
da tuzi, povikala je za njom:

- Vrati se, nemoj i¢i, dat Cu ti.

Iduce srijede stric je otiSao u Glinu na sajam i kupio lijepo, Sareno telence
za te pare.

- Bit ¢e to lijepa krava i nek ima to dijete mlijeka, govorio je stric.

Onda je dogovorio s kumovima Opaci¢éima da joj proda neku malu brv-
naru koju je stric sa sinom Slavkom sklopio za jedan dan. Sje¢am se da je
majka prodala nove cipele i jo$ nesto od svoje robe, a nesto je odradila i tako
isplatila.

Ta nasa kucica bila je prva i najmanja na ulasku u nase seoce. Bila je to,
ustvari, jedna sobica od prilike tri sa tri, pokrivena kuruzovinom. Kraj ulaznih
vrata s desne strane bez vrata bio je mali Spajzi¢ gdje je drzala to telence
koje kad je poraslo nije moglo da se okrene nego kad je trebalo izaci, mora-
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lo i¢i unatraske. Kasnije je Slavko, brat od strica, pridelao uz ku¢u od pruca,
pletera, Stalicu, jer je uskoro trebala da se oteli. A kako je bila lijepa nasa
Sarenka, nje se i danas najvise sje¢am.

Majka ju je na konopcu napasala po seoskim putevima i medi (granicni
put izmedu Hrvatske i Bosne).

Kasnije sam je Cuvala sa ostalim govedarima. A zadavala mi je mnogo
brige, jako je bila nemirna, ¢im prigrije i muve zazuje ona podigne rep i trk
preko strnjista i kukuruza u Sumu. Tr¢ala sam placudi za njom i ¢esto mi je
majka, kad sam bila blize i kad je ¢ula, tr¢ala u pomo¢.

Sje¢am se jednog predvecerja kad mi je prije svih pobjegla kuci. Nase
djecje igre najzanimljivije su bile predvece, kad sunce prijede put neba i
spusti se nisko na zapadu. OteZala, nabreklih bokova, Sarenki se Zurilo kuéi.
Uzalud sam je vracala, pobjegla mi je. ISla sam daleko iza nje i plakala, kao
uvijek kad bi mi pobjegla u Sumu i sama izlazila kad zahladi.

Kad sam dosla kuci, majka me je brzo utjesila objasnivsi mi da ¢e se oteliti
i da je ovaj put zato pobjegla. Te no¢i majka ju je stalno obilazila dok je ona
stenjala, lijegala, ustajala...

Majka ju je milovala, pricala sa njom, a meni je rekla da idem leci.

Ujutro mi je radosno saopdila da se Sarenka otelila, dobila sina.

Brzo sam ustala da ga vidim.

Stajao je na nesigurnim nozicama i sisao gruvajudi je u vime.

Lijepo, Sareno, na Celu bijeli cvijet kao majka. Bila sam odusevljena.

Poslije je majka pozvala svu djecu na grusevinu... jeli smo svi iz jedne
Serpe, sjedeci na zemlji.

Poslije Sarenka je stalno Zurila kuéi prije svih, da to prije vidi svog me-
zimca i s mukanjem gotovo utrcavala u stalu, lizala mu onu lijepu, meku,
kovrdzavu dlaku izmedu usiju.

Svaki susret s njim bio je velika radost, a tek kad bi se malisa dohvatio
vimena, tako je slatko mljackao i mijenjao dude dok mu se sa strane usta
pjenilo mlijeko,

Jedne srijede majka ga je odvezla na sajam u Glinu i prodala. Sarenka je
strasno tugovala. Kad bi dotréala kuci, utrcala u Stalu i vidjela da ga nema,
rikala je, njusila mjesto gdje je lezao a iz njenih krupnih ociju tekle su suze
niz svilenkastu, kratku dlaku i slijevale se niz glatku njusku s obje strane. Bilo
mi je zao i pla¢no sam korila majku:

— Zasto si ga morala prodati, nisi trebala.

(Ne znam koliko dugo je tugovala, tek s viemenom smirilo se sve i zabo-
ravilo).

Ujutro, kad me je majka ispracala da je cuvam, ona ju je obi¢no vodila
za povodag, a ja sam isla za njima s motkom u ruci. Rikala je, obazirala se i
uzdisala. Tugovala je tako desetak dana, a onda kao i kod ¢ovjeka, vrijeme
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je ucinilo svoje, ona se smirila, a ni ja vise nisam spominjala lijepu, Sarenu
njuskicu, koju sam svaki dan milovala.

Poratni zivot bio je veoma tezak. Imali smo 6 dunuma Skrte zemlje (jutro
i po) koja nije mogla prehraniti ni nas, ni Sarenku.

Sje¢am se dugih zima, kad je majka prodavala sa sebe ono 5to je malo
bolje imala i kupovala malo kuruzovine i sijena za Sarenku, koja nas je hrani-
la — mlijeka, sira, kajmaka bilo je u izobilju... davalo se jedni drugima kad bi
Cija krava pred telenje zasusila.

Majka je odbrojavala dane duge zime i jedva ¢ekala proljece. Zato smo
rano, ¢im bi se pojavila snjezna pro3arica, istjerivali krave. Jedva se ¢ekalo da
zazeleni jer kod vecine je bila hrana na izmaku.

Sirotinjski se Zivjelo, ali gdje je bilo vise djece, bilo je jos teze, a tek tko nije
imao ni krave, tu je bila bijeda i glad.

Nesto o Mirinom ocu

Moj djed po ocu, zvao se Marko. Imao je pet sinova i dvije kéeri. Kad su
se podijelili, svako je dobio malo zemlje i livade, da su jedva prezivljavali.
Ne bih znala re¢i po kojem koljenu smo bili rod sa Savinima, Ci¢inima, Vi-
dovima... pri¢ali su da su nam Ci¢ini najdalje bili. Bilo kako bilo, svi smo bili
Beronje i znali smo da pripadamo jednoj lozi i tako smo se osjecali i ponasali.

Mirin otac, Sava, bio je veoma strog i u kuci nitko nije smio da mu protu-
rijeci. I na nas ostalu djecu grubo se osvrtao i svi smo ga se bojali. Imao je
veliki sljivik, livadu, njive i kad bi viknuo da ne smijemo na njegovo pustati
krave, morali smo ih dobro Cuvati. | zajednic¢ko vrelo sa kojeg su svi nosili
vodu, bilo je na njegovoj zemlji. Jednog vrelog ljetnog dana, skupila nas se
grupa djece, otisli na vrelo i redom se poceli umivati. Kako nam je hladna
voda na ljetnoj zegi sve vise prijala, poceli smo se prskati, juriti oko vrela, vri-
Stati... sve smo oko izvora ispolijevali i vrelo zamutili. Odnekud se iznenada
pojavio Sava i kad je povikao na nas i uputio se k nama, svi smo onako mokri
stali kao ukopani, samo se moj brat Stevan, iako mladi, izmakao podalje od
nas i spreman na bijeg poceo se smijati. Kad je jo$ ostrije povikao, on se dao
u bjezanje, ni strijela ga ne bi uhvatila. Prijetedi, vikao je da se vrati, a on kad
se izmakao, stao je i prkoseci mu se smijao i dovikivao:

- Necu, ne bojim te se, uhvati me ako mozes!

Vratio se k nama i strogo nam zapovidio da krenemo za njim. Uveo nas
je u svoje dvoriste, otkrsio veliku Sibu, poredao nas u red kao ucitelj, morali
smo pruziti ruku i Siba je fijukala po golim dlanovima, mijesajudi se sa nasim
vriskom i placem. Bio je nemilosrdan i sve nas je dobro naplatio uz prijetece
ponavljanje:

— Hocete li jos$ to raditi, pokusajte jos jednom tako nesto... pobicu vas ko
macicel!
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Njegove Mira i Borka odoSe ukraj dvorista, nisu smjele glasno ni plakati,
a mi svatko pred svoju kucu i kako smo se izmicali sve glasnije smo plakali,
trljajuci crvene, nabrekle dlanove, a Stevan nam se rugao junacedi se, kako
je on pobjegao... a da je mene tako istukao, ja bih mu razbio glavu kame-
nom, pa nek me uhvati ako moze... | jos mu je onako jetko nekoliko puta
oposovao mater.

Sje¢am se jednom, kad je tukao sina Nenada koji je bio mali, jos nije iSao
u $kolu. Tukao ga je Sibom, a on ni glasa da pusti, samo se stiskao i ¢utio. Cu-
dila sam se kao dijete i mislila da ga to mozda i ne boli, kad ne place. Jednom
je tukao Milju, kéerku iz prvog braka, bila je ve¢ djevojka za udaju. Zatekla
sam je kako utjeruje svinje u svinjac, da li su joj pobjegle, $ta je bilo ne znam,
aon ju je kamzijom tukao, zvizdala je kamdzija po zraku i umotavala se oko
njene suknje i nogu, a ona je nepomicno stajala i ¢utala i trpila dok god nije
prestao. Kad je istjerala krave u sljivik, otiSla sam za njom i sjela kraj nje, a ona
je plakala i milovala crveno-modre pozZilice po nogama.

— Dali te jako boli? Pitala sam je.

- Boli... a suze su joj tekle niz obraze.

Zapamtila sam ga po toj surovosti i nisam ga voljela, niti sam od koga
Cula da ga je kao Covjeka cijenio i volio, ni njega, ni zenu mu Savu. Ona je
opet bila lajava, sve je djevojke i momke ogovarala. Smatrali su da sve mogu,
imali su najvise zemlje, livada i stoke, i najbolje su Zivljeli. Samilosti nisu imali
prema nikome oko sebe.

Polazak u skolu

Jesen 1949. Na upis nas je vodila strina Sava, Mirina majka.Mira i ja smo
bile nerazdvojne. Dan je bio sun¢an i topao, popodne. I3li smo uz Paci¢a luku
uskom stazom, a onda uz Sumarke i grmlje i malo vec¢u uzbrdicu prema kuci
sejice Gogica. Izasli smo na cestu koja nas je dovela sasvim blizu skole, do
Grmusa. Tu smo skrenuli sa ceste svojih stotinjak metara pravo u skolu. Veli-
ka zgrada na sprat — dolje dvije ucionice, a gore uciteljev stan. Velika ulazna
vrata, dolje betonirani hodnik, a lijevo i desno, po ucionica. Gore u svoj stan,
ucitelji su se penjali uz daske na kojoj su bile pribijene precke, uz koje su
ucitelji spretno ustréavali gore.

Bila su dva ucitelja: Srbijanac Radovanovi¢ Jerislav i Crnogorac Vukeli¢
Milutin. Prvi razred ucio je ucitelj Jerislav — moj ucitelj. Imao je gustu, smedu
i kustravu kosu. Bio je rastom nizi od ucitelja Milutina, koji je bio izrazito vi-
sok. Kod ucitelja Jerislava zavrsila sam | razred, onda je on otisao u Armiju i
vise se nije vratio.

U Il razredu ucio me je ucitelj Milutin, a u lll i IV Bjelac Petar, koji je takoder
otisao, pricali su da je u Beogradu u Vojnoj skoli. Nakratko je dolazila i jedna
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uCiteljica Desanka, mala, crna i vrlo stroga, tukla je djecu. Dolazio je i ucitelj
Tadisa Bubanja, kaZu da je radio u Gradini, obliznje selo.

Voljela sam Skolu. Sa naseg brda i$lo nas je dosta u skolu, narocito kasnije,
kad su krenuli oni malo mladi. Medu njima bila sam najbolji dak. Cim sam
naucila ¢itati, pocela sam dizati neke knjige u skoli. Kupovala sam i neki djec-
ji Casopis, ne sje¢cam se kako se zvao, pun ilustracija i lijepih pjesamaii pricica.

Citala sam Malu Sirenu, Dvanaest mjeseci, Robinzon Kruso, Anderseno-
ve bajke... Epske narodne pjesme. Od knjiga se nisam odvajala, cuvala sam
kravu i uvijek nosila svoju torbu s knjigama. Cuvajudi je, u¢ila sami ¢itala, ako
nisam imala neku posebnu knjigu, onda Citanku.

Sje¢am se Citanke za lll razred - sive korice, debela, puna lijepih stiva i
pjesama, koje sam skoro sve znala napamet. Mnogo sam razmisljala o juna-
cima epskih pjesama. Posebno me je odusevljavla pjesma Branka Radicevi-
¢a, Putnik na uranku. Ona mi je tako rasplamsavala mastu — ¢inilo mi se da
sve iz pjesme ¢ujem, vidim i osjecam.

Od svih igara najvise sam voljela da se igram 3kole ili uciteljice. U tim igra-
ma uglavnom sam bila uciteljica. | kad sam bila sama, ¢esto sam mastala kad
odrastem, kako cu biti uciteljica.

Moj stric Svetozar je bio majstor - pravio je burad i stolariju, radio na ku-
¢ama, ali petero djece, zemlje malo, tesko su se borili s neimastinom; bili su
goli i bosi, vise gladni nego siti. Bio je vrlo mudar i dosjetljiv covjek. Kazu,
koliko je sudskih parnica vodio, nikada nije izgubio. Nije mu trebao advokat.

Cesto je gledao kako se u zapecku igram s djecom uciteljice.

Jednom, moj stric prekide majstoriju, nakrivi $esir, zagleda se pronicljivo
u mene, pruzi prst... znak da ga saslusaju sto je uvijek ¢inio kad je imao ne-
$to vazno i znacajno da kaze.

- Sludajte me dobro, ako ova mala ne bude uciteljica, pljunite mi u lice, tu
i pokaza prstima.

Moja majka skoci, kao da ju je iglom neko bocnuo i ljutito odreza:

- Bi¢e sad ne rekoh $ta, valjda e je ¢a¢a moj Skolovati.

— Zapamtite, Sta sam vam ja u danasnji dan reka... bice uciteljica, smio
bih se zakleti!

- Ajd, ¢uti, molim te, ne pricaj kojesta.

- Ko, ja sam reka, videcete!

- Videce ¢aca tvoj, ljutito odbrusi moja majka i izade iz kuce.

Tako se ponasala uvijek kad je netko nesto pricao sto je smatrala da nema
veze s realnim Zivotom.

- Ma, vidite vi da knjigu ne ispusta iz ruke, a koliko je samo ovu djecu na-
ucila pjesmica, neki vec sva slova znaju, Citaju, a jos ne idu u Skolu.

- Kad bi je samo mogla $kolovati, bila bi sigurno, zakljuci moja strina Evica.
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- Ma bice, potvrdi moj stric opet, samouvjereno i sigurno, iako ne rece tko
¢e me Skolovati.

Tako je govorio moj stric Svetozar, jedini ziv od petoro brace, koliko ih je
bilo. Imali su jo$ dvije sestre — Milku, koja je takoder umrla i Anku, koje se
sje¢am. O njoj ¢u kasnije.

Strina Evica

Bila je jedna od onih seoskih, zdravih, jedrih i naocitih Zena. A kako je tek
bila rjecita - nitko je nije mogao nadgovaoriti ili kako su govorili, ,nadlajati".
Uz to, bila je vrlo inteligentna, odvazna, nikoga se nije bojala, a bogami ni
stidjela. Za svako dijete, momka i djevojku, znala je kad se rodio i koliko ima
godina. lako vrlo sposobna i spretna, nije bila vrijedna, ali $to god je radila,
lijepo je radila. Bila je vrlo samovoljna i kad je htjela radila je s voljom, lijepo
i dobro, a imala je i snage, ali kad nesto nije htjela i kad je rekla necu, te sile
nije bilo koja bi je natjerala da to uradi. U pam¢enju mi je ostao jedan prizor
- stric joj je nesto zapovidio, a ona je hladno rekla:

— Necu, uradi sam.

Stric je ljutito podvrisnuo i ponovio zapovijed, a ona je prkosno ponovila:

- Necu bas!

Stric je skocio, odnekud odgrabio podeblju Sibu i stao je tudi.

Iz sveg glasa jaukala je moja strina, njen glas razlijegao se sa naseg brda
preko livada Pacica luke, sve do Gogica i Zorica, kraj ceste.

Svi su znali - to Svetozar tuce Evicu.

Njene debele misice docekivale su fijuk Sibe koja je ucrtavala debele, kao
prst, masnice. Pri udarcima, stric bi stalno ponavljao - je I’ ne¢es, a ona je
odgovarala — Nec¢u! i pri svakom udarcu jaukala i klela:

- Ajoj, dabogda ti se ruke osusile, ruke ti otpale dabogda... ajoj, necu,
ubij me...

Na kraju je morao odustati, bacivsi ostatak Sibe uz tesku, siktavu psov-
ku... da joj gradi sve po spisku...

Poslije svega, majka ju je korila:

- Bog te ubio, 5to nisi poslusala, tolike si batine dobila ni za sta?

- E, necu bas, nek’ me ubije...

- Bome, ja ne bih tolike batine primila, bolje mi je poslusati.

- E, ja ne bi, da znam, da ¢e me ubiti.

Tako su one kao jetrve pricale, psovale i smijale se.

Strina je imala 4 sina i kéerku, koja je najmlada, godinu dana, a starija 2
sina vec su bili skoro za Zenidbu. Voljela je zensku djecu i od milja ju je zva-
la — moja cura. U ratu je izgubila dvoje zenske djece. Jedna je u zbjegu, na
putu umrla, a drugu je (moje godiste... tri nedjelje starija od mene), ostavila
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u Drvaru. Sa sobom su vodili jos dva sina. Oboje su bili bolesni, nisu je, kazu,
mogli nositi i tako je ostavili. Zvala se Borka.?

Stevan i Mi¢a su rodeni poslije rata. Stevan je bio stariji i kao mali, prije
polaska u Skolu, morao je Cuvati kravu. Sjecam se Perova se zvala i ¢esto mu
je znala pobijedi u kukuruze, dok bi se on igrao s djecom.

Tada bi se od kuce oglasila strina:

-0, Stevane, muke te mucile, padavica te hvatala, vracaj krave iz kuruza...

Cesto su je prekoravale Zene zbog tih teskih kletvi, a ona bi se smijala,
govoreci:

- Ko da ¢e to biti.

Strina Evica je bila vrlo emotivna, voljela je slusati epske narodne pjesme.
Cesto me je molila kad ih je bilo puno u kuéi (a uvijek je bilo, naro¢ito uvece),
da im ¢itam Ropstvo Jankovi¢ Stojana, Predrag i Nenad, Hasanaginica. Koli-
ko god bi to puta ¢itala, na kraju, moja strina je svaki put plakala.

Nije bila prokleta (ljuta), nad djecom nije strepila, niti se svadala zbog njih.
Djecu je obi¢no pazila do godinu dana, dok ne prohodaju; kupala redovno,
pazila, mazila, ljubila, tepala... a onda, kad bi na putu bilo drugo, prestajala
je sva maznja i tepanje. Ako bi se medusobno potukliili s drugom djecom,
njoj se nije vrijedilo zaliti. Ponekad je znala re¢i, kad bi ja istukla Stevana:

— Zao mi je $to te nije bolje, drugi put ¢u joj dati 3ibu.

Bila je strina i vrlo lijepa zena, $to je narocito dolazilo do izrazaja kad bi se
spremala nekud. Po3to nije imala sve $to joj treba, od nekog je nesto posu-
divala to bi joj odgovaralo.

- Majka joj je posudivala bluzu, maramu, ali cipele nije voljela nikom da
posuduje — a narocito njoj, jer joj je noga bila veca. Ako joj slu¢ajno nije svaki
put dala 5to je trazila, ona se jako ljutila, psovala, vredala. Moze se zamisliti
koliko je maijci bilo mu¢no to posudivanje kada ni sama nije imala bog zna
Sta, a bila je mlada i voljela se obuci, pa je svaki komadi¢ robe Cuvala. Obje
su bile mlade, jedre, rumene i zracile su snagom i zdravljem. Strina je bila
fizicki vecaijaca.

Tako bi se zacas posvadale, zacutale i zakratko pomirile.

Strina je bila od onih osoba,Sto na srcu to na jeziku” Nije se nikog stidjela
ni bojala, prema svima je bila otvorena i krajnje pravedna i objektivna. Nije
robovala nikome i nicemu.

Radost na snijegu

Do 3kole smo imali oko dva i po kilometra. Cini mi se da se nigdje tako
vidljivo ne izmijenjuju godisnja doba kao u mojoj Bosanskoj Bojni. Mozda
mi se to ¢ini, zato $to smo stalno bili vani, u prirodi, jer nismo imali gdje biti

3 Rec je o zbegu srpskog naroda iz Bosanske Krajine, koji se povlacio sa partizanskim jedinica-

ma ka Neretvi, na pocetku IV neprijateljske ofanzive, u prolece 1943. godine. /prim.S. G./
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