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Зашто не бисмо писали с истом разноликошћу 
с којом се облачимо и мислимо?

Ралф Валдо Емерсон

Али размишљати, то значи одмахнути руком на 
логику, мислити значи живети новим животом, 

мењати се, једнако жртвовати навике које су 
нам најдраже и које су најукорењеније, укус, сим­

патије и наклоности – и не бити чак уверен да ће 
те жртве бити макар нечим

искупљене и награђене.

Лав Шестов





НА ПОЧЕТКУ





КРУГ

На почетку књижевности у историји човечанства, с ме-
ланхолијом открива Волфганг Кајзер, налази се дело про-
нађено у рушевинама код Вавилона: тужбалица да су све 
поетске теме заправо већ истрошене.*

Нико данас, разуме се, није у могућности да провери у 
коликој је мери сведочење старовавилонског песника исти-
нито. Књижевност која његовој тужбалици претходи – зау-
век је изгубљена. О тој књижевности не може се ни нагађати.

Што можемо рећи, јесте да се – захваљујући неком нама 
недокучивом реду околности – сачувало под прашином ми-
ленијума баш ово и баш овакво сведочанство, а не неко друго.

Наравно, ми можемо претпоставити да се узрок очајању 
старовавилонског писца не крије у недостатку поетских 
тема (које су, како он тврди, све истрошене), већ у његовој, 
рецимо, недовољно обухватној стваралачкој снази (која, 
ето, није у стању да у животу, у природи, у историји пронађе 
неку књижевно још неистражену страну).

Можемо такође казати – и овде бисмо, само на један дру
гојачији начин, били на Кајзеровом трагу – да се песник о 

*	 Искон свеукупне књижевности познате људском свету В. Џексон 
Бејт налази у две хиљаде година пре Христа остављеном запису, у 
којем се староегипатски писар Кхакхеперсенб пита може ли још наћи 
израз који није већ познат, и језик који није већ коришћен, могу ли се 
избећи понављања оног што су стари већ изрекли.
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којем је реч могао ухватити укоштац и с неком темом која 
је већ била предмет уметничког обликовања његових прет
ходника па да, и поред све тематске сродности свога песнич
ког дела са књижевним творевинама других писаца, испољи 
сву оригиналност свог стваралачког дара. 

То је познато:
Новина на тематском плану ни по којем критеријуму ни

је уједно и гарантија уметничке успелости неког литерарног 
остварења.

И обрнуто:
Једно дело се у садржинском погледу може наћи у сасвим 

непосредној близини неке друге уметничке структуре а да 
при том буде и самосвојно и, у аксиолошком смислу, расад
ник песничке лепоте.

С изналажењем могућних решења можемо наставити 
тако рећи у недоглед. Али шта се тиме постиже? И који ће 
то одговор бити у стању да измени поруку најстаријег књи
жевног споменика на свету – јад песника што су све поетске 
теме истрошене.

Да ли је онда срећа што се није сачувао и извор немоћ
ничког јадања старовавилонског писца, наиме то стварала
штво у тематском погледу толико потпуно да наш древни 
сведок остаје без речи?

Не одвија ли се, под условом да сведочење прихватимо, 
од њега наовамо, до нас па даље, у времена што са себи свој
ственом насртљивошћу ударају на високи праг будућности 
– једно оживљавање, једно враћање, један пут ка зениту и 
надаље, надоле, према новом међашу, попут оног старова
вилонског?

У дијалогу О философији – на жалост изгубљеном, ко
ји су, међутим, савременици памтили и, у фрагментима, са
чували – Аристотел се, међу осталим, опоменуо и великих 
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пошасти које периодично наступају уништавајући човечан
ство и сав његов мал. Стагиранин је ту приказао и етапе кроз 
које морају да прођу ретки преживели и њихово потомство 
како би обновили свет и изградили „нову“ цивилизацију. 

Жан-Пјер Вернан (на кога упућујем) описује, ослањају
ћи се на Фестижјера, аристотеловски ритам смењивања тих 
„законитих“ етапа:

Људи који су се, на пример, спасли Деукалионовог потопа, 
морали су најпре да поново пронађу основна средства за 
опстанак, затим да поново открију уметности које улепша
вају живот, да би, најзад, „уперили очи на организацију по
лиса, измислили законе и везе које спајају делове града. То 
откриће они су назвали мудрост“.

Све се, зар, једанпут давно већ догодило, па се отад само 
понавља? 

Вечно враћање истог?
Круг?
Али, зар философи не кажу да је круг, у ствари, слика про

ширене тачке, и да хронотоп живота и стварања, постојања у 
историји и важења у уметности, одређују тајанства скриве
них или непримећених суседних тачака, тачака које – колико 
год их човеков ум заметао – не престају да на себи својствен, 
особен, духу времена примерен начин расту према свом ис
пуњењу, удахњујући нову или развијајући већ пробуђену но 
скрајнуту енергију друкчијих и млађих, животнијих циклуса 
самоосветљавања света, трансформисања живота, преосми
шљавања уметности и њенога дуговременог наслеђа.

Ако је тако, речи старовавилонског песника речи су без 
значења. Оне затварају један свет, ништа при томе о њему 
не казујући. Не своде никакав рачун, па ни књижевни. Зато 
нису завет.
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Од тих речи, међутим, почиње наша литерарна цивили
зација. У њима је садржана меланхолија свих будућих по
четака, ничег постојећег (осим да су све поетске теме ис
трошене) – свега пред-стојећег. Нису оне остатак прошлог 
света, јер ништа не доносе, али су ипак праг иза којега чека 
јутро новог стварања, новог живота, нове историје.

Новог?
И зар у срцу, у тајанственом средишту, на невидљивој 

раскрсници која у неразмрсив чвор сплиће знаке краја и по­
четка (због чега нам и није дато да знамо с које смо ми стра
не) не почива – као закон, као смисао, као праисход – нека, 
опет на неразумљив начин сачувана, тужбалица, која ће за
кључати ризнице сада нашег времена, да би отворила врата 
поновноме полетању маште и духа?*

Мада сам питање саставио тако да потврђује (у чему 
се огледа моја игра), ја немам одговора на оно суштинско 
у прастаром сведочанству, на чињеницу да се у освит свеу
купне књижевности света извила тужбалица о томе како су 
све поетске теме заправо већ истрошене.

Један путоказ ипак постоји. 
Знамо поуздано да је хеленски трагичар Ајсхил написао 

трилогију о Прометеју. Сачуван је, међутим, само њен други део.
Јан Кот тај податак тумачи на начин који у хоризонт 

ововременог мишљења уводи онај иначе недокучиви ред 

*	 Пророчка душа Алексеја Ремизова срела се већ с овом муком. Он, 
слично древном претходнику, признаје: „Мисли о животу и људима 
све су одавно исказане.“ Али, за разлику од претходника, Ремизов од
мах прави одступницу: „Суштина и дејство тих мисли нису у новини, 
већ у вољи, вери и огњу речи.“ Но, Ремизов је то писао на почетку 
двадесетог столећа. На крају, пак, другог миленијума Сиоран, разми
шљајући о Баху који је, сав у сузама, компоновао Пасију по Мате­
ју, закључује: „Свеци плачу, ја коментаришем њихове сузе. То нам је 
преостало: да ’пишемо‘ о њима. Све су сузе исплакане.“
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околности што је споменут у вези са старовавилонским са
општењем. „Први и трећи део трилогије изгубљени су“, вели 
пољски театролог, па закључује: „Време садашње Промете
јеве казне стално је наше време.“

Ако поверујемо Котовој мисли (зашто да не поверује
мо?), срце и дух наложиће да кажемо:

Садашњост можда јесте изгубила, ко је међутим сигуран 
да скора будућност не чува глас за речи попут оних старова
вилонског песника! 





ПОЈМОВИ





ТЕРМИН : ПОЈАМ

У духовним областима често је на снази једна па
радоксална дијалектика: одмицање у решавању неког про-
блема не значи у исто време и превазилажење његовог ос-
нова. Или, парадоксалније: тек останак на извору омогућује 
истинско напредовање.

Те дијалектике се, по свему судећи, ваља држати кад год 
се поведе реч о савременом значењу одређених кључних 
књижевних појмова и одредница. 

Треба, дакле, кренути етимолошки, од самих термина – 
знајући да речи имају генетска обележја, да је etymon чувар 
првобитног смисла (који се, ма колико застрт, никада пот-
пуно не губи) и да, овако или онако, филолошки развој увек 
одражава семантички развој.

Из вида, при томе, не смемо изгубити ни то да ми терми-
не затичемо, да их наслеђујемо, да до нас доспевају у форми 
извеснога обавезујућег духовног завештања Старих.

У оно древно доба – тако можемо наставити причу – пред-
мет, његово име (термин) и појам о њему бејаху једно, и одража-
ваху исти нетакнути идентитет. Све недоумице, сви проблеми 
концентрисали су се око исте суштине и стизали на исту адресу.

Али, као у свима правим причама, нема у људском свету, 
па ни у свету мисли, стања које прати дуг и миран век. Је-
данпут створен (изабран), термин – не мењајући се – заувек 
остаје везан за свој предмет. 
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Променама, и то непрестаним, подложан је, међутим, сам 
предмет, а управо промене и преображаји који га сустижу 
одлучују о семантици његовог појма. Друкчије казано, про-
менљивост појма условљена је променама у теоријским кон-
струкцијама предмета, што са термином нипошто није случај.

Реч је, укратко, о томе да се терминолошка и појмовна 
значења не морају нужно подударати. То не значи да јед-
но значење искључује друго. Напротив. Али значи да речи 
„термин“ и „појам“ нису синоними. 

У ствари, терминолошка и појмовна значења једне исте 
речи неразлучиво су повезана, и чак идентична, у тренутку 
опредељивања за термин и у раним фазама ширења појма; 
под дејством различитих културноисторијских и друштве-
них прилика, међутим, под утицајем промена што пристижу 
из њима суседних подручја мисли и стварања, најзад – у скла-
ду с унутрашњим преображајима њихове сопствене области, 
значи с обзиром на логику и смер виших развојних ступњева: 
сви ти утицаји, дејства и усаглашавања доводе до тога да се-
мантички оквир термина бива у једном часу претесан за број-
на нова значења што су се у међувремену наталожила.

То је разумљиво: за разлику од појма, чији капацитет је 
практично неограничен, опсег термина је, рекао бих, уна-
пред омеђен. За појам не важи оно што је за термин закон, 
из чега следи да у семантичкој историји појма заправо нема 
апсолутне конзервације – док, на другој страни, баш та суд-
бина, пре или касније сустиже термин.*

*	 Интересантно је како се у тим ситуацијама понашају логичари и се-
мантичари. У принципу, они поступају на двојак начин: уместо да 
термин замене, они га редефинишу, или пак, што није редак случај, 
проналазе и уз основни устаљују друге, нове, помоћне, из примар-
нога изведене „термине-сапутнике“ (друга је ствар што се увођење 
и учвршћивање тих „придодатих“ термина најчешће завршава ства-
рањем посебних истраживачких дисциплина, праваца, метода).




