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Pодитељима и мојој Нађи, 
због путовања и трагања.
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Не реците никоме где живи
Она која рони у дубинама мора
Сигурно је то значио њен поглед

Сеи Шонагон, ЗАПИСИ ПРЕД САН
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ПРОЛОГ

ЛЕТОВАЊЕ

Памтим: бескрајне таласе црвеног тла по-
кри веног црним жбуњем и скврченим ма сли -
ња  цима, упекло небо, немилосрдне зри ка в це,
од  суство ветра и последње гутљаје воде из
већ топлог термоса. 

‒ Немогуће је – помислих – да смо на истој
пла нети. Ово ми не личи на Земљу.

Иза нас, у даљини, још увек су штрчали
Де  лфи, са свим боговима који су их запосели
и лењо заборавили. Све усијало, укључујући и
кра јолик кроз који смо бескрајно дуго путова -
ли. Нема краја, цврчало је упозорење из вре-
л о г камена, нема излаза, одавде су се и бо    гови
повукли. Црвена иловача и црно жбу њ  е. Са-
сушени маслињаци. Средиште ничега. Па као.
Потпуно непостојање живих душа, ос им нас,
исцрпљених врућином и безнађем.

‒ Шта ако нам пукне гума? – уплашено ре че
ма јка, лакта избаченог кроз отворен прозор,
хла дећи се новинама, слутећи, по на вици, нај -
го ре. Сестра је прво плакала, а он да ми заспа -
л а у крилу. Отац је ћутке возио бе лог опела,
оку пан грашкама зноја по сле по очницама и
за бринутом челу.
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Најдужа вожња на свету, која је за нама
ос тављала црвени облак прашине, Медузину
гла ву с бронзаним змијама, легендарног кочи -
ја ша Зевсових пламених кочија и ко зна још
ко је божанство мени познато из црно-белих
фо тографија историје античке Грчке.  

На блештавом небу, претећи, с једне стра -
не, висило је крваво сунце, с друге, провидан
ме сец.

– Сунце и месец? – упитах тихо оца, да
мајка не чује и да не пробудим сестру...

‒ Реткост – рече ми кратко, настављајући
да вози кроз црвену прашину, ка недогледу.

У неко доба стигосмо до главног пута.
Кро з прозрачни сумрак, на хоризонту, назира -
ла се чиста површина мора.
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ИЗЛЕТ

Стриц Божо седи на свом кревету, по луо-
пру жених ногу, леђа усправних и на слоњених
на два згужвана јастука. И да хоће, не би мо -
га о да легне. Божо је див. Висок, широких ра-
ме  на, великог стомака, дуге браде. И седећи,
ње гове ноге једва стају по дужини мадраца.
Та ко, као у ишчекивању неке вести, и ноћу
спа   ва, лица окренутог ка своду док метални
кре  вет у поређењу са његовом телесином по-
ста је још мањи.

Стриц Божо седи на кревету, јер у његовој
ма лој келији нема довољно места за њега и
нас, његове госте. Мој отац седи на јединој
сто  лици, ја на свежњу књига. На преосталом
про стору на поду и испод прозора има још
књи га, наређаних једна на другу бар до виси -
не кревета и мало више. Кад устанем, неке од
ти х гомила су ми до браде и са својих непуних
се дам година, ја мислим да је то заиста заба -
в но. Али, ћутим и седим на своме месту ра з-
ми  шљајући како је у овој соби све мало на спрам
стрица, као у Лилипуту. И док покуша вам да
ра зумем о чему стриц и отац причају, пратим
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пу тању бубашвабе која лута вијугавим стаза -
ма између наређаних књига.

Прозор је отворен и из манастирског дво-
ри  шта допире поподневна јара.

Отац је хтео да за дана стигне и врати се
из Острога. Разумљиво. Пут је из зетске доли -
не био стрм, узан, проходан тек за једно вози -
ло, пун кривина које су зјапиле над про валијом
и покривен ситним туцаником чија је прашина
лебдела као магла. Стриц Весо, који је пошао
са нама и као водич, а и да посети Божа, све
време је у коли ма нервозно пушио руком за-
вијену цигаре ту. Дувао је дим кроз отворен про-
зор и у кри винама се чврсто држао за своје
се  диште док су му згло бови црних грубих ша -
ка бледели у грчу. То ми је било смешно јер је
мој отац био пажљи в возач. Ово није било на -
ш е прво путова њ е по вијугавим путевима.

Не знам ни данас како је отац успео да ме -
не, девојчицу, уведе у манастирску келију. Тек
го динама касније неко ми рече да женској но -
зи није био дозвољен приступ унутар зидова.

Свеједно, у том тренутку то уопште није
би ло важно. Отац и Божо су управо били ус ре д  
разговора на неку тему која ми је била далека.
С времена на време чуле би се чудне речи и
име на: марксизам, комунизам, партија, идео-
ло гија, Маркс...

Бубашваба се појављивала, а затим опет
не стајала између књига. Знала сам за стрица
Бо жа. Тата је са њим одржавао уредну препи -
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ску и слао му периодично новац, да му се на ђе.
Божо је био монах, писац и врстан по знавалац
марксизма, па је мој отац уживао у разговору
са њим исто кao и у његовој писаној речи. Не
сећам се да ли нас је нечим угостио. Се ћам
се јасно те мале собе, књига, инсекта на по ду
и стрица на кревету, белине дворишта које се
видело кроз прозор. И рупе на предњем се ди -
шту опела коју је цигаретом прогорео страш-
љи ви стриц Весо. Мог је оца то за смејало до
суза, јер је Весо такође био двоме траш, жилав
и препечен сунцем, од рада на ка менитој њи -
ви и у винограду посутом поскоци ма.

Нисмо се више никада срели, стриц Божо и
ја. Знам да се размонашио. Умро је у стара ч ком
дому у Игалу. Кажу да се пре смрти и заљу  -
био и пропио, али нису сигурни којим ре  дом.
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1975.

То ти је кућа по ђеду,
Рекоше ми, док су зрикавци вриштали углас.
Лијепо мјесто. Види се долина отале.
А види се, богуми, и кућа из долине.
Те је тако Швабама било лако да је гађају
За вријеме рата. Другог. Свјетског.
Помислих:
Кућа-див. Са угризима граната.
Кућа-стена. Одолела. Сумор-каменом зида н а.
Уђи, слободно, а немој се стидјет', 
Па ти си Милова, шћер оца свога!
То је твоја кућа!
Из јаре бесомучног сунца
Улазак у мрак учини се блажен.
У тами, празнина. 
Нит’ столице, нит’ стола, нит’ кревета,
Нит’ преслице, нит’ изгубљене кашике.
Над главом греде, високо на своду, 
Огрождене клиповима кукуруза. 
То стриц Весо суши то мало
Што роди на Мило  вој њиви. 
Е, Мило је свјетски човјек. 
Шта је тај пости г а'!
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Тишина. Лелујање честица старих прашина 
Кроз два укрштена зрака сунца 
Који се поигравају парајући кров.
Тишина животā којих одавно нема.
Недоласци оних који још увек дишу.
Пусто срце куће. Само.                                                         
Кућа-јунак. Кућа-човек.
Иста судбина. Остављ е  на.
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ЦРНИНА

Причало се да
Познаје моћ биља
Ваљда су је виђали
Како тумара долином
Уз скуте реке.

Говорило се да је
Мужа појела
Као богомољка
Јер му се траг не зна.

Шапутало се да је
Синове родила јер
За шћер је требало
Љубави коју није добила.

Веровало се да баје ноћу
Док поштен свет спава
Дозивајући злодухе
Да казне и негрешне
Којих је и онако мало.
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Пребацивали су јој
Што саморуко подиже децу
Ливаде коси, козе музе
Копа њиву, вади кромпир
Извор-воду у ведру носи
Храни кокоши
Пали огњиште
Кров крпи.

Што врата не закључава
Што пушку запету крај кревета држи
Што не чује злохуде речи и мисли
Што је јединица
Што наследи толику земљу
Што јој човјек побеже у неповрат
Што не могаху да је баш они имају.
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НАСЛЕДСТВО

Знаш ли ко ти крчи шуму?
Знаш ли ко ти међи међу?
Знаш ли ко ти пољем крочи?
Праг прекорачи?
Прозоре широм отвара?
Помен очевима даје?
Чији срп ти њиву жање?
Чија мотика у камен удара?
Чије ведро воду носи? 
Ко ти лозу реже?
Који је твој део извора?
Ко под твојим кровом полусном спава?
Стани. Размисли. Сети се:
Докле се пружа твој поглед?  
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