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„(…) И цела моја литерарна авантура није, можда, 
ништа друго него један сабластан поход у ноћ, 
покушај да се живи упркос томе што је човек мртав, 
да се вампирски живи од једне непријатељске 
стварности, све док се може, док се та стварност 
не прибере, схвати куда јој крв отиче и прободе 

ми срце глоговим колцем. (…)”

Борислав Пекић: Дневник 1983.
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ДУВА ДА ОДУВА

Врућина је несносна, август под отвореним небом 
канда држи паганско опело своме римском кумaшину. 
Отворио је свих седам својих владарских печата и бљу­
је ватру из самог средишта небеске круне. Легије запа­
ре слузаво полегле по градићу, са знојном тогом на 
свачијим плећима. Тесно је у властитој кожи, одавно 
продатој деветорупом ђаволу за шаку звекетана. Tесно 
и под богаташким кровом. Дахћу и трепере животиње 
и ствари, некмоли неће омамљени поданици.

Он већ од јутра бауља из угла у угао невелике, 
замрачене собе, али свуда је исто: топлота не спушта 
своје жезло. Држи га на темену, дуго, до несвестице, 
гура у зенице, у душник, истерује Творчеву намеру из 
глиненог суда. Ово су дани и часови кад се слаб у вери 
олако запућује из дома оца својега. Са страхом и гађе­
њем што их је врућина сад већ отупила у равноду­
шност, обилази столић на коме се налази даљински од 
клима-уређаја, окреће главу и од погледа на њ, иако 
зна да би ова справица, пластични војник, једина мог­
ла да заустави поход августове легије, макар на његов 
собичак. Не узима му се Пластко у руке као што се ни 
змија не узима, ни каква огубана и окужена стварца 
као што се не дотиче. Чим су почеле врућине, син је 
купио климу и уградио је у његову собу, у доњем делу 
куће која је још у изградњи. Кућно згариште и големо 
окућиште, шуму и ливаду тамо у бившем завичају, 
државна агенција искамчила је, он се жалио – отела, 
упола цене. Боље ишта него ништа! Хоћеш ли да ти 
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бујад и купина, бурјан и аптовина поједу дедовину, љут­
нуо се, кобајаги, државни агент. Син је скуцао нешто 
новаца, од надничења код црнотравских мајстора и 
посудбе, и ево, градња њиховог Скадра у долини Мора­
ве траје већ десет година. И нема сигурног знака кад 
ће сe завршити. Горњи део је од слепих зидних скелета, 
са кровном капом под којом су сенице и ласте уцртале 
своје небеске минијатуре. Срећан је дом под којим ове 
чудеснице лог траже, казао је комшија, староседелац 
који је једини прихватио новајлију, дошљака који се 
овде доживљава као непозната болест. Гнeздиле су се и 
у старој домаји, висиле о гредама к’о пчелиња ројишта, 
па ми црна селица загреба на врата, задржао је у себи 
одговор. Против дошље нема лека, осим једног! освануо 
је једног јутра графит на свежој фасади, црном бојом 
коју је син једва замаскирао, његов бледуњави костур 
још се назире и опомиње да једна непозната, црна рука 
претеће виси у ваздуху. Све најгоре што ми се могло 
десити десило ми се у августу, пребира нејасно у себи.

У томе месецу сам рођен. Тога месеца је задувало да 
ме одува, оно кад се римски кумашин окумио у Загребу и 
срећна кумчад, славећи, од светог Илије пожелела олују 
и грома блесак, што им се и даде, из чиста мира. И наме­
сник светог Петра на земљи благословио је тражњу, и 
задувало је и запалацало да одува и спржи. А тога месе­
ца умало ме не уби и Арбанас. Спасао би ме да ме је за 
нараменицу скратио, не би ником ни полагао рачуна. Он 
је ловио, олињале шапе висиле су му низ рамена, а ја бејах 
ловљен. Живинче у ловачком рачуну. Јер мене је већ оду­
вало. Вијао сам се као кокошији очерупак у ваздуху који 
је смрдео на лој и сумпор. Сламка, шта сламка – сламка 
је златна струна – трун прашнасти, на поду дворане 
„Боро и Рамиз”, био сам! Не знам ко ми од оне двојице 
умало не дође главе, Боро или Рамиз. Несрећно име и јед­
ног и другог. И преко гроба проводе ону своју револуцију.
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Био је изашао, први пут, до поште да се телефоном 
распита о судбини сестре и њене породице који су оста­
ли у последњој избегличкој колони. Салетели их с боч­
не стране, жестоко кљуцајући, агаренски јастребови и 
кобци, на самом домаку спасоносне Уне. Реке са које 
су се напили Наполеонови коњи. Боји се најцрње вести, 
јер су такве само стизале. Тешко се споразумео са они­
ма у пошти, на папирићу од новина које су биле на 
неком страњском језику, неколико пута је шврљаво 
латиничио име свога адресата, потурао цедуљку кроз 
ниски шалтер, не већи од уста шалтерског службеника, 
уста са израженим зубним потковицама, изговарајући 
кришом, неколико пута Милица – Крушевац, али они 
тамо иза прљавог стакла, као са друге стране света, 
ништа нису разумели, или су се таквима градили. Гово­
рили су нешто неразумљиво, одмахивали руком, грла­
то се смејали, онда је нека штркљаста сподоба ушла, 
можда случајно, у онај собичак, зубало шалтерског 
прореза мутно се зацаклило сечивом ножа, и зачудо, 
позивање царског града могло је да отпочне. Ништа 
није сазнао, јер и оне које је звао сатирала је иста црно­
мислица. О судбини последње колоне, као о последњим 
стварима, још се ништа није знало, иако је од збеговлу­
ка прошло скоро двадесет дана.

Онда му је у повратку нека сила замрсила оријен­
тацију, погубила и испомерала улице, ниједна више 
није била на малопређашњом месту; и називи се укри­
ли, а улицу са његовим Сабирним центром као да је 
неки мангуп смотао у ролну и бацио на сметилиште 
које се брдило, приштало и гнојило поред поште, усред 
града, ширећи неподношљиви смрад. Лутајући, избио 
је на неку раскрсницу на којој је стајала табла са лати­
ничним натписом Pristina. Сетио се гатаре Сабине која 
је однекуд банула у његово село, има томе и више од 
педесет година, и прорицала судбину многима, па и 
њему, замолила је бака, дечарцу кога је пубертет тек 
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китио мушким венчићима. Он се опирао, што због 
неверице, што звбог стида, али баки се није могло опре­
ти. Гатара је извукла однекуд некакве карте, можда из 
огромних недара које су се преливале преко прљаве 
тканине као прекипело тесто преко посуде, пожутеле 
и искрзане пророчнице, поредала их у некакав чудан 
облик, и после неког времена, казала: Маломе видим 
штап на путу, под старе дане. Обреће се, а да га нико 
неће питати, у граду чије ће име подсећати на реч 
пришт и…, ту је стала. Понестало јој пророчког дара, 
у трену! Шта „и”, запитала је уплашено бака. Ништа, 
ништа. То је све, збрзала је Сабина, и брзо покупила 
карте. Насмејао се, сећа се добро, глупостима те одр­
пане врачарице, јер ни на крај памети му није било да 
ишта поверује.

Други натпис који је стајао испод свог близнаца 
замрљан је, до непрепознавања, плавим спрејом. Сре­
тао је неке мрке, погурене људске прилике с капом на 
глави налик преломљеној љупини нојевог јајета, зау­
стављао их руком и мрмљао: Боро…Рамиз…дворана…
спорт, али сподобе су лагано и нестварно промицале 
у глувом мимоходу. Имао је осећај као да су са неке 
друге планете. Или као да је њега она црна селица спу­
стила на непознату земљу. Можда га је нека прилика и 
косимице погледом ошинула, као угарком који се још 
дими, и заиста, љутина дима убрзо га је и сустигла. 
Угризла за очи и стегла гушу. Наишла је група млади­
ћа, старости између петнаест и шеснаест година, било 
их је можда петоро-шесторо, можда и више. Ишли су 
у неком свом борбеном распореду, целом ширином 
коловоза, широко веслајући ваздух испред себе, као да 
иду преко какве утрине и секу таласе пустоши. Поми­
слио је да су чобани, али где им је стадо, питао се. 
Можда су га погубили, големо је и загубно поље које 
пресеца друм с покојом кућом ограђеном високим 
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зидом. Могле би се две највеће војске на томе пољу закра­
јинити и самерити све своје вештине.

Није морао да их зауставља. Зауставили су они 
њега. Испречили се као кордон, збили редове и потом 
га окружили. Боро…Рамиз…дворана…спорт, муцао је. 
Искочоперио се један из групе, најнижи у дружини, и 
уперив прстом у себе, запалацао као бичем, језиком 
кога изгубељник није разумео: Рамиз! Рамиз! Рамиз! 
Онај који је тражио Сабирни центар збунио се, и ништа 
не разумевајући, наставио да вергла: Боро! Боро! Боро! 
Кочоперник се разбеснео, унео се у лице ономе за кога 
је мислио да се представља као Боро, и палацање са 
бичастог језика пренело се на његове дугуљасте, мрша­
ве руке. Боро је наједном посрнуо и пресамићено се 
скљокао на цесту као продрта врећа кромпира испала 
из руку пијачног човека. Рамиз је остао стојећке, шута­
јући ногом подеротину из које је нагло исцурела рин­
фуза. Ту су се Биро и Рамиз разбратили и заувек раста­
ли, и мора да се у томе часу и мртви партизански вођа 
нелагодно осећао, покајнички се лецнув, у своме празном 
маузолеју.

Касније се сећао како се један џепни сат клатио, 
лево-десно, над његовом главом као некаквко мутно 
сунашце испало из своје кочије, и човека који се над­
носио над њим и нешто говорио језиком који му је био 
познат, али ништа није могао да каже. Подигао га је, 
узео за руку ко какво дете и посео у коњску запрегу 
власник џепног сунашца. Распуштени пси, процедио је 
кратко, и одвезао га пред сабирни центар „Боро и Ра­
миз”. Мршаво кљусе које као да је побегло из тифусног 
карантина, дуго је каскало до Центра; кочијаш је седео 
усправан, мрк, закопчан у ћутњу као далеке, околне 
планине над градом који се паклено пушио, исцеђен из 
свог августовског пришта. Капа, налик полуљусци ноје­
вог заметка, падала је кочијашу до очију и разведра­
вала ону мрклину. На уласку у центар града испречио 
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се милицајац, замлатарао рукама у знак како је коњ­
ској запрези забрањен улазак, човек са белом капом је 
подигао камџију високо, као да ће њеном муњом рас­
цепити ваздух и просути олујни дажд – сиктер, гоните 
оне псе по улицама – и руком показао на човека окрва­
вљене главе који је седео до њега. Редар је остао збу­
њен, нешто довикнуо, али она камџија у међувремену 
је блеснула по леђима карантинског кљусета и згроми­
ла онај повик….

Кад је син отпаковао клима-уређај, амбалажу је 
оставио, затребаће за нешто чврста картонска кутија, 
макар за потпалу у зимске дане. Он је узео да је спре­
ми у шупу, и док је ишао до дрвене бараке поглед му 
је склизнуо на логотип фирме „Дува да одува”, отиснут 
плавом бојом, адреса Прве гардијске бригаде, С., власник 
Домагој Крамп. Прва гардијска, Домагој Крамп! Картон­
ска кутија повукла га је земљином магнету, посрнуо је, 
у глави се заковитлало и хладно задувало. Па прва гар­
дијска га је одувала из старог завичаја! Из С. је забу­
рило, и буру је донео, у устима, Домагој Крамп, запо­
веденик! Да ништа не остане! Ни њихова мачка, ни пас! 
Ни њихов миш! Ни брабоњак њиховог миша! Разумијете! 
Нема трага! Никад их овдје није ни било! Хоћу тако да 
буде! Јел’ јасно! Урлао је заповедник кога је пратио 
одјек: Јаснооо! Иза Крампових чистача трагова ишли 
су људи са белим рукавицама на рукама и заштитним 
маскама на лицу. Нису били наоружани. Помислио је 
да су болнички људи. Један од њих отишао је до њего­
вог бунара, подигао поклопац, и из канте са које се 
церила мртвачка глава три пута сунуо, лименом кути­
јом међународног црвеног крста у којој је некада био 
грашак, некаквог праха. Потом је спустио поклопац, и 
два пута прилазио повећем камену који је стајао поред 
бунара, смерајући нешто. Камену громаду беле, глатке 
површи, домаћин је стављао у голему кацу с купусом, 
сваког децембра, да покори, до потпуне тлаке, пото­
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пљене главице, подбуњене сољу и завереничким кисом. 
Он је дотле био сакривен у говеђим јаслама, под пше­
ничном сламом, одакле је кроз пукотине брвана гвирио 
на оне које је очекивао, злослутио се њихов препадни 
поход у ваздуху, а који су раног августовског јутра буч­
но нахрупили у двориште. Они што су пословали око 
бунара, посебно су га занимали. Призор је био прегле­
дан, отворен на авлију, видео је, јасно, заповедниково 
лице и лица још неких његових људи. Два гардијца, јер 
чуо је два гласа, упала су у шталу, одвезала његове кра­
ве, троје телади и кобилу која је фрктала и рзала, била 
се укопала баш на месту где је он био сакривен, није 
се дала туђиновој руци, и истерали на двориште као 
ловину, јер су они болнички људи већ подигли цераду 
камиона и најпре товарили теоце, приносећи их на 
жртвеник своме богу. Онда се један вратио назад и 
рогуљама неколико пута снажно забадао у јасле. Осе­
тио је кад је парошак рогуља склизнуо између раскре­
чених ногу, умало да га запара у десну потколеницу, 
срећа да онај копљаник није био претерано реван у 
своме спорту, и срећа да је био у том положају, као да 
ће запливати. Да су јасле сад Обудовица у којој се толи­
ко пута купао као дечарац, па да шмугне у њене виро­
ве потопљеног лана што су се јатачки склонили у удо­
вичка недра врба и јоха! Случај или провиђење наме­
стили су тако да је само пре три дана супругу послао 
у Србију, по децу која су била на летовању код деде и 
баке, жениних родитеља. До краја недеље требало би 
да се врате. А данас, који је дан? Среда? Је ли среда? 
Јесте! Среда је, а као да није никоји дан. Наједном је све 
изгубило своју крштеницу. И као да је све стало у своме 
протицању.

Пресекао га је Крампов глас који је питао своје 
саборце јесу ли нашли којега пса, и пошто је добио одре­
чан одговор, наредио је да све предају огњу. Хоћу да у 
пепелу видим пасји лог! Гардијци су се разлетели по дво­
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ришту, видео је како упаљачем ужгају некакве громуље 
налик повесму вуне од црне овце које је споро захвато 
огањ, засмрдело је на катран и бензин, неко је унео глав­
њу у шталу, једну је бацио у јасле, зацвркутала је слама 
као мишји накот, а извана су допирали гласови ватро­
ноша: Боце с бензином у кућу. Немој заборавити стогове 
сијена. Свињац. Кокошке. Кукурузану. Све! Све!

Ни до данас му није јасно како се могао провући 
кроз онај узани отвор на стражњем делу штале кроз 
који се избацује ђубре. Испао је на ђубриште као бале­
га, као коњско говно. Као глиста изметна. Никад није 
могао помислити да ће баш туда спаса глави тражити. 
Извукао се у последњем трену, шталу је већ у целости 
обузела огњица црне овце; стогови сена су буктали као 
на сликама наиваца, кућа је исплазила пламени језик 
на електрични стуб у дворишту, укоро ће се две ватре 
похватати за гроца, а само двестотињак метара вазду­
шном линијом од његовог имања, под брдашцем, Крам­
пови тулумаши играли су своје крваво коло у авлији 
комшије Лује Матавуља. Боже, све ће их на спавању 
похватати и побити, па онда спалити! Како их нисам 
пробудио, мајко моја! Укопао се у ђубрену кулу као 
балегар, оставио малецни отвор за нос и очи, и ту се 
притајио све до ноћи која је била једина његова заштит­
ница на земљи. Обучен у мрклину, избауљао је из свог 
ђубреног дворца и ушуњао се у башту где је са страши­
ла за чворке, врапце, креје, вране и свраке скинуо оде­
ћу, хлаче рашчијане на коленима, карирану кошуљу без 
половине левог рукава и крагне, црни шешир на коме 
су се птице небеске потписале белим, и пресвукао се. 
Стару одећу, умрљану стајњаком, вратио је на страши­
ло које су деца називала Туђман. Ни он се није много 
разликовао од баштенског страшка: дугуљаст, сувоњав, 
рукат и ногат, издужене главе и големог носа, очурде 
ко два кромпира. Мирне душе, и скоро без грижње 
савести, могао би га посадити у свако кукурузиште, у 
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пшеничиште и врт још понајбоље, да плаши и тера од 
себе све што лети и четвороножује. Да га сад деца виде 
гађала би га камењем и погрдама, и ко зна како би 
прошао. Преноћио је у својој Ували, големих стабала и 
бујних букових и храстових крошања, последњи пут, и 
кренуо даље, леђима окренут, заувек, родним Ракама.

После се, у изгнанству, за бесаних ноћи, чудио како 
је онолики, оно страшило у његовим стопама, могао 
стати у ону невелику ђубреницу. А ђубре као да беше 
остало без свога воња; зачудо, мирисало је на разне 
траве, на њихов пољски завичај, пре суђеног путеше­
ствија кроз говеђе царство. Цело село било је под оку­
пацијом Крампових људи, а и у суседним, лево и десно 
од његовог села, у Доњој и Горњој Мучни, чуло се хала­
кање Домагојевих чистача и видели големи димни 
чибуци. Плашио се да се не врате и почну проверавати 
да ли је све уништено по плану.

Шест или седам дана, не зна тачно, батргао је, ноћу 
углавном, кроз шумарке и кукурузишта, преко удоља 
и стрмина, претрчавајући, зечке, чистине, путељке и 
цесте. Дању би, сакривен у јарузи или грмљу, или утвр­
ђен у каквој бујној, нависитој крошњи, жвакао млечно 
кукурузно зрневље, воћку убрану успут, а најслађи му 
је био буков и грабов лист. Најслађи – јер му је био 
надохват руке. И није га излагао никаквој опасности. 
Одатле је посматрао, у залеђу, села кроз које је проја­
хала Крампова коњица. Куће су изгледале као да им се 
на кров испентрао Турчин из сараценских времена и 
зажвалио огромни чибук! Колико ли је само пута буко­
вим и грабовим младим рухом утолио глад као деча­
рац, после оног великог светског рата! Сетио се приче 
прадеде Аћима, умро је у стотину и првој години, како 
је за време мраковања под Турцима, а после неке веће 
буне, раја обесхлебила до те мере да је са букових и 
грабових стабала гулила кору, коју је потом кувала и 
пекла. Кувана је замењивала вариво, а печена хлеб. 
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Ратна оскудица и глад продужили су се у црну, порат­
ну беду која је потрајала тако дуго да су читаве букове 
и грабове шуме обескорене, па су устаничке вође мора­
ле да уведу строги ред и штедњу: кора је давана наро­
ду на кашичицу, као лек. Првенство су имала деца и 
старчество, онда рањени и болесни. Здравима је остало 
да преживе како знају и умеју. Због коре се отискивало 
у нову хајдучију, кавгаџијало и шверцовало, а губила 
се и глава, лакше и брже, луђе и узалудније, него у 
борби са оном мраковијом.

Шестог, а можда и седмог дана у сутон избио је, а 
да му ни самом није јасно како, пред Титову пећину. 
Лако ју је препознао, долазио је ту приликом ђачке екс­
курзије пре, отприлике, тридесет пет-шест година. Ту 
су одслушали, њих двадесет и деветоро основошколаца 
у разреду, час историје о храбром и мудром Вођи и 
оданом, неустрашивом Народу. Беседио је, надахнуто, 
штрцајући око себе пљувачку у жару предавања, као 
да га слуша сам Вођа, наставник Виктор Лубурић. Сећа 
га се добро, историја му је тешко улазила у главу, ђаче­
ту које је до школе пешачило девет километра у једном 
правцу. Код куће га је, уморног, покислог и гладног, 
чекала кућна богињица – петролејка спрам које је 
маштао о људима који су се баш те године спустили на 
Месец. Једино што је из историје добро упамтио то су 
бежаније и сеобе, даноноћна умицања потерницима и 
ломивратна ламатања по непућу и свакаквом времену. 
Он је изронио из народне пјесме, право са њеног чела, пре­
каљен и неустрашив, нагодан свакој муци и искушењу, и 
дошао, у стољећима прогоњен и рабаћен народ који је о 
њему справио и испјевао толике пјесме, љепше од свих 
дотадањих које је наш човјек створио. Певуцкао је Лубу­
рић у Титовој скривници.

На улазу га је дочекала завеса паучине, прстима је 
с очију нежно разабирао њену тканину, а таму и тиши­
ну пећине просекао је лепет неке непознате птице, 
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можда шишмиша. Шћућурио се на самом улазу, не усу­
ђујући се да дубље зађе, а да је и имао храбрости, 
непрозирни мрак обуо му је ноге у оловне чизме. А 
онда је однекуд изронила маршалска фигура Вође, она 
иста из читанки и са целулоидне траке, са зидних про­
чеља важних соба и собичака. У шињелу, с качектом на 
глави и муштиклом у устима коју је обмотавао димни 
кончић, седео је у иследничкој пози, прекрштених ногу 
са којих су налаштене чизме мутно сијале као она 
чађава петролејка из детињства, непоречног и строгог 
држања као сама партизанска наредба, са скрамом тај­
новитог осмејка око усана какав имају само пролетер­
ске вође. На коленима му је лежала некаква карта, 
можда војна. Прстом је шпартао по њој, и говорио: Не 
бој се, Пиљо Маћеша. Ту си сигуран. Неће они овуда про­
лазити. Ја знам сва њихова будућа кретања.

Лепет некакве птице, можда оне синошње која је 
сад одлазила у јутарњи лов, склонио је некуд марша­
лову фигуру. Небески фењерџија већ беше ужгао своје 
светило од кога се шумским веселницама грло разга­
лило: музицирале су у стотине нота и мелодија, славе­
ћи још једну победу светлости над мраком. Тргао се и 
излетео напоље. Откуд да баш Њега сањам! Шта ће се 
данас десити? Он зна и моје име…!

Један детлић зачекићао је високо негде у некој кро­
шњи, одазвао му се, у истом трену, истом лозинком и 
други, тамо, дубоко у шуми. Кренуо је у правцу одакле 
је допирала лупа чекићара.

После је прешао својима. Преко реке. И сад је, ето, 
исто август, а он је поново, очи у очи, са оним што дува 
да одува. Домагој Крамп у машини на зиду из које дува 
бура из далеког С.! Отишао је у шупу, узео мердевине и 
пајсер и насрнуо на онај строј. Очас је клима-уређај 
био изваљен из зида. Прва гаардијска је пала за мање од 
пола часа! И заловедник је положио оружје! Они болнич­
ки људи скинули су маске са лица у којима је препознао 
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своје комшије друге вере, из суседног села. Вратио га је 
назад у ону кутију и изнео на сметилиште у дну дво­
ришта.

Сад више не дува да одува, кратко је одговорио на 
синов упитан поглед.
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ЧОВЕК ИЗ КЊИГЕ 
(Из Апокрифа 1941–1991. др Милана Басташића)

Бран к у  В.  Вра њ е ш е в и ћ у

Што се чудите, докторе: опседнут па опседнут! Како 
нећу бити опседнут прошлошћу?! Ја сад осамдесет одсто 
свога живота проводим са мртвима – да, да, са мртвима, 
добро сте чули – а двадесет одсто са живима! Мртви 
чувају живе. И у таквим сам годинама, кад тако, ваљда, 
мора бити. Од када ме то прати? Одувек. У младости је 
тај омер био обрнут: двадесет одсто свога времена, дан-
ноћ, проводио сам са Њима, а остатак са онима који 
усну подеротину још увек кашиком закрпавају.

Ништа се не ишчуђавајте, бар сте ви нагодни сва­
ком чуду. Ја сам из таквог места. Из такве родине, што 
би неки рекли. Од таквог соја. Чим из матере испаднеш, 
одмах добијеш свога благопочившег, као близанца. 
Уместо брата или сестре. Да, да: добијеш, као човеку 
име што доделе. Добро је да их не добијеш и више, као 
што сам ја добио. Чучне ти уз колевку, само што је не 
заљуља. Матерински узбиба. После ти стане у стопе, и 
твој суђени мртвац не да се више изути, Боже ми опро­
сти. До краја живота ослушкује сваку твоју реч и ми­
сао, да којим случајем Њега не заборавиш у својим 
помињањима. Он се твоме рођењу више обрадује него 
твоји најближи. Некако испада да Њега није било – да 
се ни ти не би првим срхом ваздуха плачевно загрцнуо.

Кажем ти, тако је то у мојој домаји. И није преста­
ло да не буде тако. Полако! Објаснићу.

Тамо одакле сам ја, тамо се на неповратну страну 
чешће одлази, и мимо уобичајеног реда и позива. Мла­




