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UMESTO POGOVORA

Vreme je iscelitelj i u~itelj du{e. Mo`da je tu misao
izrekao neko suo~en sa neprijatnom istinom kojom je nas-
tavljao `ivot. U mom slu~aju, ni kraji~kom svesti nisam
mogao da naslutim da }e se ba{ meni ona desiti kad joj
vreme nije, {to me je veoma zbunilo. Ne umem da
prona|em na~in da je svojoj `eni i deci izreknem. Potrebno
mi je malo vremena da se pripremim, me|utim, {ta god da
mi na um padne, ne valja i koju god stranu da izaberem,
mislim da }u pogre{iti. Ako odmah ispri~am istinu, `ali}e
me. Ako }utim, ne}u mo}i da izdr`im, poznajem sebe. Ne
podnosim sopstvenu nemo}. Siguran sam da moja istina
nije smela da bude prekrivena tajnom toliko dugo, da
postane jedini vladar moje du{e... Izbegavam svaku
pomisao na to da sebe okrivim, ali ni o tome sa svojima ne
mogu da razgovaram. A opet, znam da sam tokom odras-
tanja svojih k}eri, uvek mislio da sve {to je tajnovito treba
razjasniti. Tako se lak{e `ivi... 

Bila je prva subota kad vi{e nije moralo da se strahuje
od bombardovanja, nesre}ne 1999. godine. Tog jutra sam
ustao ranije i nisam u{ao u sobu kod svoje majke, {to sam
ina~e, svakog jutra ~inio. @urio sam na autobusku stanicu
da ispratim porodicu, po{to su `eleli da provedu vikend kod
roditelja moje `ene u Beogradu. U povratku, svratio sam u
obli`nji bife da se na|em sa dru{tvom, ali sam brzo krenuo
ku}i kao da me njoj ne{to vuklo. @urio sam, skoro tr~ao da
{to pre stignem.

Zatekao sam svoju majku Veru, naslonjenu na jastuk, s
gr~em na licu. Na grudima joj je bila jedna sveska debljih
korica, koju nikad ranije nisam video me|u knjigama na
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policama. U njoj je bila ispisana sva istina, tako da je bilo
suvi{no da postavim bilo kakvo pitanje. Saznao sam koliko
su me voleli, `eleli i `alili... Vera nije moja biolo{ka majka!
Istina je bila zapisana o~evom rukom na stranicama
sveske iz koje je ispao jedan plavi, sasvim obi~an, nikad
otvoren koverat, u kojem je bio lan~i} sa medaljonom i
jedno malo ko{tano dugme... Vera mi je tokom `ivota
pri~ala o ocu koji je “nestao odmah po{to se porodila”.
Patio sam {to se nikad nije vratio. Mrzeo sam ga i u isto
vreme sanjao kako }e kad tad po`eleti da me vidi. Koliko
sam samo i{~ekivao da se to dogodi; ~ekao ga po mra~nim
}o{kovima ulice u kojoj sam odrastao i radoznalo tr~ao za
svakim ~ovekom koji bi nosio kofer. Bo`e moj! Potom bih
pobegao ku}i i dugo stajao pred velikim ogledalom u
na{em predsoblju; {apatom, kao u ispovedaonici, pri~ao
mu i ispovedao iskreno svoje grehe, gledaju}i kako mi suze
kvase lice... Istog prepodneva vratio bih se na svoje staro,
omiljeno mesto, posle ~ega mi je bilo lak{e.

Od svega, ostalo mi je samo ime Atila, po ocu. 
Prezime mi je do nedavno bilo Duki}, po “majci” Veri.

Nikad me nije zvala imenom ve} nadimkom Duki, na koji
sam se jedino odazivao. Svi me prijatelji i dan danas tako
oslovljavaju, pa i moja `ena, katkad i moje dve k}eri; vi{e
onako u {ali ali, sa neopisivo jasnom i ozbiljnom beza-
zleno{}u i ~istotom, koje samo ja umem da prepoznam.
Sad, u ovim godinama, imam dva nova prezimena: Svilar i
Kova~. Mislim da u budu}nosti, nikakvog posebnog izne-
na|enja za mene ne bi moglo da bude, jer sve {to je do
sada bilo dovoljno je za jedan ljudski vek i sre}an `ivot.
Odre|en mi je takav sudbinom jedne velike ljubavi i sad
znam, ni~ijom krivicom.
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Pisak lokomotive na berlinskoj `elezni~koj stanici
oglasio je skori polazak ve~ernjeg voza za Budim-
pe{tu. Odsjaj lampi na peronu, prepunom putnika,

obasjavao je dva mlada ~oveka, pomalo uznemirena i veo-
ma nestrpljiva da jedan drugom, pred rastanak, ka`u {to
vi{e. Atila je bio iznena|en kada je ugledao Na|a kako mu
`uri u susret. Po~eo je da ga nagriza crv sumnje; kako je
mogu}e da je znao da on ba{ ove ve~eri odlazi vozom u
Ma|arsku, uprkos tome {to se ve} dva meseca nisu videli.
Mo`da je Na|u neko iz ilegalne organizacije to dojavio, ali
kako kad ni Sabo, njihov zajedni~ki prijatelj i vo|a ilegalne
komunisti~ke partije u Budimpe{ti, nije za to znao! Samo je
Virt, visoki policijski slu`benik ovde u Berlinu, blizak Atilin pri-
jatelj, bio obave{ten o njegovom odlasku za Budimpe{tu.

Ipak, tajna koju su sobom nosili, bila je vezana za
zajedni~ku aktivnost u nacionalsocijalisti~koj omladini i sti-
cajem okolnosti, za rad koji su paralelno obavljali za
interese Kominterne! Ma koliko izgledalo ~udno i gotovo
nemogu}e, uspevali su da se odr`e, zahvaljuju}i ve{tina-
ma kojima su obojica bila obdarena. U takvim okolnostima
putevi su im se ~esto preplitali. Sad, kao da su slutili da }e
ovo biti njihovo poslednje vi|enje.

- Ne brini... Znam ve} kome treba da se javim i u~ini}u
to odmah po dolasku u Budimpe{tu. Najpre }u da obi|em
majku... Zna{ ve} koliko je brinula sve ove godine - re~e
Atila.

Na| kao da ga ne slu{a, po~eo je da skre}e razgovor,
prise}aju}i se vremena koje su proveli zajedno na studija-
ma u Berlinu. 
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- Se}a{ li se profesora Zauerbruha i koliko me je kinjio
zbog na{e asistentkinje Aurelije. Istina, privla~ila me je, ali
sam pre svega imao na umu da preko nje do|em do
podataka, neophodnih za na{ ilegalni rad. Ti si mi prebaci-
vao da bih je time `rtvovao, prakti~no gurnuo u pakao. A ja
sam ve} bio u paklu. I sam zna{ da je sara|ivala i sa pro-
fesorom i sa Gebelsom, igraju}i dvostruku igru.    

- Prizna}u ti - odgovori pomalo za~u|eno Atila. - Bio
sam ube|en da je tvoja ljubav prema Aureliji tolika da je
niza{ta ne bi prokockao. 

- Ostavimo to dragi Atila... Ti si poslednji romantik na
ovom svetu i mislim da te to nikud ne}e odvesti. Uostalom,
sam }u se pobrinuti za dalji ilegalni rad. Nemoj da misli{ da
se pla{im profesora Zauerbruha, tog starca drhtavih ruku.
Na}i }u na~ina da izvu~em korist iz njegovih kontakata sa
Gebelsom.

- U tom slu~aju bi}u iskren: nemam neki razuman
komentar, najmanje savet. Ali, ~uvaj se - re~e Atila, pru`aju}i
mu srda~no ruku.

Nagnuv{i se preko prozora kupea, mahnuo mu je jo{
nekoliko puta da bi se, ~im je primetio dvojicu agenata koji
se `urno uputi{e prema Na|u, naglo povukao na svoje
sedi{te. Okrenuo je glavu prema prozoru, kako bi pred
ostalim putnicima, prikrio svoju uznemirenost. Zatvorenih
o~iju dugo je razmi{ljao o rastanku sa svojim prijateljem.

Verovatno bi njihovi putevi vodili istom cilju da je Na|
polo`io specijalisti~ki ispit kao {to je u~inio Atila, dodu{e u
poslednjem trenutku! Na|a je me|utim, spre~ila sopstvena
glupost... Koliko puta mu je rekao kako je u salonu bolnice
[erili, svojim o~ima video profesora Zauerbruha i mladu
asistentkinju Aureliju u ljubavnom zagrljaju. A mogao je
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~esto da ih zatekne zajedno jer su za njega profesorova
vrata bila uvek otvorena. Cenio je Atilu kao najboljeg stu-
denta ali mu se najvi{e divio zbog njegovog arijevskog
izgleda i plemi}kog porekla... Plenio je mudro{}u, visokim
stasom i plavim o~ima, a takvi su kod nacista ostavljali utisak
po`eljnog. Ostavljao je upe~atljiv utisak izvrsnim znanjem
nema~kog jezika. Posebno je imao ose}aj kad i koliko
treba da govori. Profesor je verovao da }e Atila uticati na
svog prijatelja i zemljaka Na|a da se okane mlade asistent-
kinje. Najzad, profesor Zauerbruh je znao da joj sam
Gebels poklanja neprospavane no}i, pi{u}i joj pesme i
ljubavna pisma. Ali to mu naizgled, nije smetalo. Politi~ke
ciljeve koji su bili jednako va`ni i Gebelsu i njemu, nije
mogla da ugrozi bilo kakva sentimentalnost. Tako su i
mlada Aurelija i profesor, svesno igrali dvostruku igru u
odnosu na Gebelsa...

Atila nikako nije mogao da razume kako je jedna takva
devojka, bezmalo besprizorna, mogla da osvoji srce nje-
govog prijatelja. ^inilo mu se da Na| uporno udara “glavom
o zid” i da to mo`e skupo da ga ko{ta. Zaslepljenost
mladog Na|a i{la je ~ak dotle da je nagovarao Aureliju da
se po`ali profesoru kako je Gebels ne ostavlja na miru, ne
slute}i da je i profesor u ljubavnoj vezi sa njom. To je saz-
nao jedne ve~eri, kad ga je Aurelija posetila u iznajmljenom
stanu i provela no} sa njim. U ljubavnom zanosu, sve mu
je priznala.

A Na|, stranac u njenoj zemlji i kolega sa fakulteta, uz
to zaljubljen, za~as je poverovao u njenu pri~u da je profe-
sor ne ostavlja na miru!

Upravo, te nemirne 1942. godine, po~eo je progon
stranaca iz Nema~ke, budu}i da je vladaju}a stranka u
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svakom od njih videla komunistu... Na| je naivno
poverovao u Aurelijinu pri~u i istog jutra, sav zajapuren
banuo u profesorov kabinet. Zauerbruh mu nije dozvolio da
izusti ni re~ i prete}i mu, krenuo  no`em na njega. Na| je
prosto izleteo iz kabineta. Posle tog nemilog doga|aja, o
njemu se dugo ni{ta nije znalo.

- Danas, niko nikom ne veruje! Situacija je osetljiva.
Evropa je u ratu! Opet, ne bi me valjda, veran i odan pri-
jatelj, partijski drug, poslao u smrt - razmi{ljao je Atila,
dremaju}i u toplom kupeu. Pitao se nije li odluka Na|a da
i dalje ostane u Berlinu, za njega bila stalna opasnost. 

Atila je strahovao utoliko vi{e, {to je u sred paklenog
nacizma i sa najboljim preporukama iz Berlina, morao da
radi u tek oformljenom fa{isi~kom logoru u [arvaru, bez
mogu}nosti da o tome obavesti Saba. Bio je zaokupljen
mislima kako }e svojim starim partijskim drugovima
dokazati da je ostao ~ist i njihov u potpunosti, uprkos tome
{to }e kao lekar slu`iti fa{izmu u svojoj zemlji. Kako }e im
objasniti da je svoju slu`bu video kao privilegiju u pru`anju
otpora fa{izmu! Pomislio je da je za njega ovo pravi trenu-
tak, jer je vlada Ma|arske upravo odlu~ila da pristupi
interesima Nema~ke u ratu protiv svog ju`nog suseda
Jugoslavije, iz ~ijih severnih krajeva uveliko pristi`u vozovi
sa interniranim `ivljem. Setio se pritom, da je u Ba~koj
`iveo njegov blizak ro|ak. Znao je samo da se zvao Bela...
Bela Lakato{, koji je bio na pogrebu njegovom ocu, grofu
^abi. Pamti da je Bela tada rekao da su svi narodi koji `ive
u Vojvodini, osim Ma|ara, veoma primitivni... Ponavljao je
tu re~ u sebi a sme{ak mu se pojavio na usnama. I Ma|ari
su na tle Panonske nizije stigli sa Urala jo{ u IX veku i tu
zatekli slovenske i druge narode. Izme|u hri{}anskih naro-
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da Slovena i Germana, borili su se za opstanak, uspevaju}i
da o~uvaju i razvijaju svoju kulturu. Istorija se ponavlja,
pomislio je Atila. Njegov deda, maj~in otac, bio je plemi}, ali je
u pobunama protiv Nemaca 1918. godine, pristupio narod-
nim masama. Deda je do`iveo duboku starost i dobar deo
`ivota, slep i gluv, proveo na svom velikom imanju. Grofica
^eni, Atilina majka, kao jedini naslednik, preuzela je brigu
o imanju, njime raspolagala i upravljala...

Ljubav prema majci ga je sve manje vezivala. Od kako
je kao osamnaestogodi{njak oti{ao od ku}e radi daljeg
{kolovanja, najpre u Pe{tu, `ivot je po~eo druk~ije da se
odvija. Prvi put se osetio slobodnim. Kona~no je mogao
sam da bira knjige ili da satima le`i u krevetu i razmi{lja.
Me|utim, pri prvom povratku ku}i, ba{ za ferije, tako se
posva|ao s majkom da ju je u srd`bi napustio i no} proveo
kod Saba, koji je `iveo kod svoje tetke. Upravo se proslavljao
Sabov imendan, pa su se okupili njegovi mla|i drugovi matu-
ranti, izme|u ostalih i Na|. Bila je to no} koja je odredila
Atilinu dalju sudbinu... A proslava ne bi bila zanimljiva da se
te ve~eri, me|u njima nije na{ao i Van de Lube,
Holan|anin, zanimljiv mladi}, koji je proputovao celu
Evropu uzdu` i popreko! Medjutim, Lube, ta “najobi~nija
skitnica” je te ve~eri tako vatreno govorio o namerama
Hitlera i njegove partije, da se u Atili upalila iskra otpora
koja }e se sve vi{e rasplamsavati. 

Na `alost, Lube je ubrzo uhap{en u Berlinu i osudjen na
smrt pod optu`bom da je zapalio Rajhstag, i to ba{ pred
izbore na kojima je pobedu odneo Hitler! Sabo je bio ljut i
nikada do kraja nije poverovao da je Lube u~estvovao u
doga|aju koji je bio uvertira u Drugi svetski rat i koji je
zapalio celu Evropu i svet. 
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Atila se lako odricao plemi}kog statusa, ube|en da }e
svet krenuti boljim putem. Bez obzira na iskrenu `elju da
u~estvuje u promenama, bio je siguran da mu majka nikad
ne}e oprostiti takvu izdaju! Saba je uvek videla kao
“trova~a” idejama o nekakvom “humanijem” svetu. Nije ni
slutila da je ideja koja zaokuplja njenog sina uperena na
ru{enje njihovog dru{tvenog polo`aja i statusa, pa time i
bogatstva koje su posedovali. Posle `ustrih prepirki i
ube|ivanja da je na pogre{noj strani i da Sabo na njega
negativno uti~e, grofica ^eni je shvatila da je svaka njena
molba sinu uzaludna. 

Atila je ubrzo posle toga oti{ao u Budimpe{tu u dedin
stan, gde su mu se odmah pridru`ili Sabo i Na|. Tako su
neometano mogli da {tampaju komunisti~ke letke koje su
no}u i u vreme Atilinih pauza izme|u nastave, veoma ve{to
raznosili na va`na mesta po gradu... Tu godinu proveli su
zajedno, bave}i se ilegalnim aktivnostima. Sabo je preko
svojih kanala pripremao teren da Atila i Na| upi{u studije u
Berlinu i da se priklju~e Hitlerovoj partiji da bi, delovanjem
iznutra, pomogli sve ra{irenijoj borbi protiv fa{izma.

Atila i Na| su ve} slede}e jeseni bili na studijama u
Berlinu. Za kratko vreme uspeli su da u|u u jezgro
nacionalsocijalisti~ke omladine. Atila je i sam bio izne-
na|en time {to mu je tako brzo ukazano poverenje. I majku
groficu je umirilo saznanje da je tamo veoma dobro prim-
ljen i da se, kona~no odrekao “ideolo{ke stranputice”, pa i
to da je Sabo ostao u Budimpe{ti...

Na putu za Budimpe{tu Atilu su zaokupljala se}anja na
te dane. Prenuo se kad su u kupe u{la dvojica esesovaca
da ga legitimi{u. Shvatio je da se nalazi na ma|arskoj
granici. Poveli su ga sobom radi dalje provere, ali kada su
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se  uverili  da  ima  posebna  dokumenta, dugo  su  mu  se
izvinjavali {to su ga uznemirili. 

Atila nikako nije uspevao da sabere misli i da jasno
sagleda {ta su njegovi naredni potezi. Znao je samo da
gre{ka ne sme da mu se dogodi. ^im bude stigao u
Budimpe{tu, mislio je, pre nego {to otputuje u [arvar,
najpre }e potra`iti svog prijatelja Saba i ispri~a}e mu sve
do detalja... 

Put koji se pru`ao nepreglednom ravnicom, preplavile
su oklopne motorizovane jedinice, sporo se kre}u}i.
Pogled mu se jo{ dugo zadr`ao na tamnozelenom pojasu
u daljini. Bila je to {uma iza koje se nalazilo porodi~no
imanje. Gledao je u pravcu nje sve dok se no} nije potpuno
spustila, posle ~ega se mogla videti samo ~kilje}a svetlost
farova u daljini. 

Nasmejao se. Po`eleo je da ve} na slede}oj stanici
iza|e iz voza i uputi se svojoj majci, grofici ^eni ali pre toga
mora da se javi Komandi i da preda pismo s preporuka-
ma... Vreme je kratko, a treba jo{ da prona|e i poseti Saba.
Najgore {to bi moglo da mu se dogodi je da Saba ostavi,
tek tako, bez ikakvih vesti o svom novom zadatku.
Poslednji put su se videli pre sedam meseci, kada je na
kratko boravio u Budimpe{ti, ali tada nije bilo ni govora o
logoru. Naprotiv, tad su kovali planove o ozbiljnijem ilegal-
nom radu.

Atila je bio ve} na suprotstavljenim stranama: na jednoj
ilegalan rad u {irenju komunisti~kih ideja, a na drugoj -
nacista od poverenja!

Atila ustade sa svog sedi{ta. Visok stasom, {irokih
ramena i u {injelu nema~ke vojni~ke uniforme, zastade
pred ogledalom u kupeu. Svetla, talasasta kosa, uredno
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za~e{ljana, uokviravala je njegovo bledunjavo izdu`eno
lice sa pomalo {picastim zavr{etkom nosa. Lepo mu{ko
lice krasile su pravilno oblikovane usne i brada sa tek
uo~ljivom rupicom po sredini. Ipak, pored svega, njegovom
liku posebnu crtu su davale krupne plave o~i i duge crne
trepavice. Na njemu se odmah mogla uo~iti ozbiljnost,
mo`da vi{e strogost i zabrinutost. Me|utim, najvi{e ga je
odavao pogled iz kojeg je izbijao strah, {to svakom pa`ljivi-
jem posmatra~u ne bi moglo da promakne. Tamne zenice
bi se odjednom suzile i o~i nekako razroga~ile, sve dok i
drhtaj u grudima ne bi uminuo. Na vratu se posebno isticala
Adamova jabu~ica koja je podrhtavala pri svakom uzdisaju
koji je kako se bli`io ~as ulaska voza u budimpe{tansku
stanicu, postajao sve kra}i i ~e{}i.

Lakim pokretom ruke, Atila pa`ljivo uze svoju {apku.
Pogledao je u d`epni ~asovnik i primetio da je voz stigao
sa zaka{njenjem od desetak minuta. Na osvetljenim pero-
nima ~ekala su umorna i pani~na lica ljudi u mete`u. Gurali
su se, dozivali, nalazili i gubili, tako da se jedva mogao ~uti
glas spikera koji je obave{tavao putnike da se voz do dalj-
njeg ne}e vra}ati za Berlin, te se svi mole da se sklone sa pero-
na i u|u u stani~ne ~ekaonice. Drugog obave{tenja nije bilo...

Atila je uzeo svoj prtljag i uputio se u stani~nu direkciju.
Kora~ao je `urno, izbegavaju}i veliku gu`vu ali ne skre}u}i
nikud pogledom, kao da je predose}ao neku opasnost.
Znao je da se okolo vrzmaju agenti i policija. Ose}ao je da
su tu, na korak od njega. 

- Gospodine Atila, dobro do{li u otad`binu - obrati mu
se jedan nepoznat ~ovek. Stajao je na ulaznim vratima
{alterske sale, prevr}u}i svoj {e{ir u ruci, kao da se igra
njime. - Ovuda molim - dodade. 
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Uputili su se prema slu`benim prostorijama. U jednoj od
njih ve} ga je ~ekao policijski ~inovnik sa spremnim novim
putnim ispravama. 

- Na raspolaganju imate dva dana doktore - rekao je.
Ispred zgrade vas ~eka slu`beno vozilo koje }e vas odvesti
do va{eg stana. Oh, umalo da zaboravim ono najbitnije!
Molim va{e preporuke iz Berlina. Pa`ljivo je otvorio koverat,
pogledao pismo i uz lupu i jaku svetlost stone lampe kon-
trolisao otisak pe~ata. Potom je uredno savio pismo i
zavukao ga u unutra{nji d`ep svog sakoa. Iz drugog d`epa
je izvadio drugi koverat sa ve} spremnim dokumentima i
pru`io ga Atili. Bila je to saglasnost Komande, ali i uputstvo
za pravac kretanja: jugozapad, mesto [arvar - koncentra-
cioni logor.

Atila pogleda u policijskog ~inovnika, o~ekuju}i dodatno
obja{njenje u vezi ona dva dana koje ima na raspolaganju,
kako mu je rekao ~ovek u tamnom odelu koji ga je najpre
do~ekao. U tom slu~aju, imao bi, pomislio je, dovoljno vre-
mena da ve} slede}eg jutra poseti majku.

- Ne treba da vas buni ovo poslednje uputstvo. To je
uobi~ajena procedura. Budite spokojni. Osim ako niste
mislili na ne{to ozbiljnije - skoro da se nasmeja policijski
~inovnik. 

- Imao sam nameru da posetim majku. Za sve drugo
ostaje mi dovoljno vremena. 

- U tom slu~aju gospodine, va{a dokumenta moraju
ostati ovde, u sefu. Me|utim, to moramo da ubele`imo.
Znate, va{e kretanje nije ograni~eno i slobodni ste ali imaj-
te na umu da ste i osoba od posebnog zna~aja - dodade
~ovek u tamnom odelu. - Pre nego {to po|ete u logor,
javi}ete se u Komandu i preuzeti svoja dokumenta.
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Atila nije imao izbora. Morao je da postupi po ve}
pripremljenom scenariju. Uskoro se na{ao u svom stanu.
Znao je da }e biti pra}en sve do odlaska u logor i da se bez
prethodne saglasnosti Komande ne sme udaljavati iz
grada. Odustao je od namere da poseti Saba.

Topli prole}ni vazduh koji je u{ao kroz {irom otvoren
prozor spava}e sobe, omamio ga je i ubrzo je zaspao. Ve}
sutradan ujutru, po hitnom nare|enju iz Komande, do{li su
po njega. Odvezli su ga na ma|arsko - jugoslovensku
granicu, gde je trebalo da pregleda logora{e koji su vozovi-
ma deportovani u [arvar! Me|u njima, kako mu reko{e,
ima umrlih i bolesnih...  

*

Posle kra}eg pu{karanja sa tornja crkve u malom selu
u Ba~koj, koje su inscenirali ma|arski vojnici, optu`uju}i za
to komuniste, nastao je haos. Na svakom koraku mogli su
se ~uti cika i vriska `ena i dece, dok su ih pripadnici oku-
patorske ma|arske Ju`ne vojske sa pu{kama i korba~ima,
nemilosrdno izvla~ili iz ku}a na ulicu.

Kao kroz ko{mar, dopirali su glasovi do Jelene, dok je
tr~ala uskom stazom kroz ba{te iza ku}a. Vra}ala se
kri{om sa groblja gde je pre tri dana sahranjena njena
majka, koju su fa{isti ubili pored arterskog bunara u centru
sela, samo zato {to se tamo na{la u vreme zabrane kre-
tanja. Nesre}a se svila nad njihovim domom jo{ prethodne
ve~eri, kad je otac strepe}i, govorio da }e i njih, kao i
mnoge druge, nekud prognati! Ku}e su ostajale prazne a
mnogi seljani streljani su bez ikakvog razloga. Bila je to tak-
tika, kako bi se zapla{ili nedu`ni Srbi i ostali nema|arski
`ivalj u selu...
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Prilaze}i svojoj ku}i, Jelena je ugledala otvorenu kapiju
i vezane jedno za drugo: oca, tri brata i dve sestre koje su
vojnici silom izvodili na ulicu. Najmla|i od bra}e jedva da je
imao pet godina! Kako bi od udarca zaplakao, tako bi ga
vojnik {amarao! Otac je psovao i poku{avao da odgurne
vojnika, pri ~emu bi svi popadali, a vojnik je sa jo{ ve}om
`estinom nastavljao sa udarcima.

-Be`i, bar ti be`i! Ubi}e te! Sve }e nas pobiti - vikao je
otac ugledav{i Jelenu kako vojniku poku{ava da otme
korba~. Na{ao se tu kom{ija Imre koji je optu`io Jeleninog
oca da je komunista, uprkos tome {to mu ovaj nikad nije
uputio ni jednu gorku re~. 

- U logor sa njima - urlao je Imre, oble}u}i oko vojnika
sa korba~em.

Slede}e jutro su do~ekali u jednom hangaru, nedaleko
od `elezni~ke stanice na po~etku sela. Hangar je slu`io za
skladi{tenje ogreva kao i gra|evinskog materijala koje se u
selo dopremalo `eleznicom. Sada je poslu`io kao poslednja
~ekaonica za odlazak u nacisti~ki koncentracioni logor u
Ma|arskoj. Bio je prepun naroda, a najvi{e je bilo pre-
stra{ene i uplakane dece.

U zoru, kada su se vrata hangara uz veliku {kripu otvorila,
utr~a{e vojnici, guraju}i umorne i neispavane zatvorenike
prema izlazu. Veoma brzo, formirana je kolona. Bleda, od
nespavanja i straha umorna lica budu}ih logora{a, obas-
javalo je sunce, pa su poluzatvorenih o~iju i ~kilje}i u
vojnike, pa`ljivo slu{ali svaku izgovorenu naredbu. Jedna
mlada `ena, dr`e}i i doje}i svoje ~edo na grudima, kako bi
mu pla~ umirila i prekriv{i ga maramom, izazvala je bes kod
vojnika sa korba~em. Oteo joj je dete i bacio ga preko
njene glave u hangar! Ni glasa vi{e nije pustilo. Mlada `ena
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je vrisnula i odjurila prema okrvavljenom detetu, koje vi{e
nije davalo znake `ivota. Uzela ga je u naru~je. Imala je jo{
toliko snage da se, dr`e}i mrtvo dete, baci telom na vojni-
ka i da mu sna`no zarije nokte, grebu}i mu lice do krvi. A
on je vukao za kosu, {utirao i udarao nasumice korba~em,
psuju}i i prete}i kako }e svi biti pobijeni pre nego {to stignu
u logor! Vezao je be`ivotno dete o njen vrat, a onda nare-
dio Imru da ih skloni iz hangara. 

- Sram vas bilo Imre - viknu Jelena, koraknuv{i prema
`eni sa detetom, koji su nepomi~no le`ali u pra{ini. U~ini{e
isto i ostali iz kolone. Njihov unutra{nji protest, po cenu
`ivota, naterao ih je na takav otpor. Kao po nemoj koman-
di, svi u koloni su se zbili jedno uz drugo, prave}i polukrug
oko vojnika i upla{enog Imra. U njihovom besu prepoznali
su strah. Uko~eni pogledi `ena, staraca i dece tra`ili su
osvetu, a onda su ih tako izmu~ene i ostali vojnici po~eli da
udaraju kundacima kud su stigli!

Sa razglasa se razlegao Imrov glas; govorio im je da
uskoro treba da po|u u jedan lepi mali gradi}, [arvar u
Ma|arskoj, gde }e uz rad `iveti dobro i gde }e za sve biti
dovoljno hrane.

- Onima koji ne `ele da putuje u Ma|arsku, nudimo
im odlazak u Srbiju, odakle se vi{e nikad ne}e vratiti.
Izjasnite se, jo{  imate  vremena  da odlu~ite - ponavljao je.
- Dobro, niko ne `eli u Srbiju! Onda, neka se od Srba izdvo-
je @idovi - glasila je nova naredba. 

- Za{to nas razdvajaju - upita stari Berto Jeleninog oca,
dok je pru`ao ruku sinu, ~vrsto ga ste`u}i. - I mi `elimo da
idemo u Ma|arsku, tamo je bolje. U Srbiji ljudi jedu samo
kukuruz, drugog ni~eg i nema - dodade starac.
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Sve @idove su ponovo ugurali u hangar. Srbe koji su se
izjasnili da idu u Srbiju, po`urivali su do kamiona, a one koji
su `eleli u Ma|arsku, ubacivali su u marvene vagone.
Vojnici su izdvojili i jednu manju grupu, uglavnom mla|ih
`ena i devojaka bez dece, koje su oterali u jednu baraku,
odmah naspram hangara gde su bili @idovi.

Jelena ~vrsto poveza svoju maramu od crne vune i
njome prekri ~elo, skoro do o~iju, skrivaju}i lice od pogleda
vojnika. Prislonila se o mokre daske barake i do pred samu
zoru, ostala pognute glave. Dok su oko nje svi dremali, ona
je bila budna. Mislila je na oca, bra}u i sestre koji su zajed-
no sa prvim kom{ijama Srbima, krenuli put Ma|arske.
^inilo joj se da ih nikad vi{e ne}e videti. 

Svu no} su se mogli ~uti jauci. Tek u zoru, kada se kroz
pukotine barake po~ela promaljati svetlost, mogla je da vidi
postavljena ve{ala po pra{njavom putu. Tela starog Berta i
dvojice njegovih sinova, vezanih za noge i glavama
okrenutim ka zemlji, klatila su se uko~ena. Odjednom je
sve postalo mra~no a gusti i te{ki oblaci nadvili su se nad
barakama. Ubrzo je sna`na oluja po~ela da lomi grane
bagremove {ume iza pruge. Vazduh u baraci je postajao
sve te`i. Na dlanovima mladih unesre}enih `ena ostale su
aluminijumske plo~ice sa ugraviranim brojem koji }e
ubudu}e zameniti njihova imena. Broj na plo~ici hladnog
metala govorio je sve: kojeg su porekla, pola, starosti i
kakva im je dalja sudbina.

Neprestano su dopremane nove grupe `ena i sasvim
mladih devojaka. Devoj~ica ~ak! Odmah je po~elo ukrca-
vanje u marvene vagone koji se za~as napuni{e budu}im
logora{ima. Prostor iza baraka postao je potpuno pust.
Ostalo je samo nekoliko vojnika sa uperenim pu{kama “na
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gotovs”. Ki{a je dobovala po krovovima vagona i drugo se
ni{ta nije moglo ~uti. Voz sa putnicima lagano je klizio
mokrim {inama i pod teretom se lenjo kretao. Bio je to teret
neveselih, jadnih i ve} izgubljenih budu}nosti.    

Dugo, dugo putovanje, mislila je Jelena. Uvijala se u
svoju vunenu crnu maramu, naslonjena na svoj mali
zave`ljaj. Utonula je u misli o svojima. Obuzimale su je
crne slutnje. Bilo bi joj lak{e kad bi neko bar ne{to progo-
vorio ili jedan uzdah iz sebe pustio. Ose}ala je samo miris
rastopljenog katrana koji je dopirao spolja, dok je kloparanje
to~kova postajalo sve sporije.

- Izgleda da smo stigli - primeti jedna `ena. Posle neko-
liko trenutaka voz se zaustavio i ubrzo su se otvorila vrata
vagona. 

- Obe}ali ste nam hranu i vodu - viknu{e `ene. Napra-
vile su veliki mete`, ne mare}i {to su ih do~ekali vojnici sa
pu{kama uperenim u njih. Poskakale su iz vagona i raz-
milele se unaokolo, tra`e}i bar kap vode.

Jelena se na{la iza jednog betonskog stuba, zapravo
nosa~a nastre{ice, ispod koje je bila kancelarija grani~ne
Uprave iz koje su svakog ~asa `urno izlazili vojnici i vra}ali
logora{ice u vagone. U toj gu`vi, nekoliko njih je uspelo da
pobegne prema bagremovoj {umi, ali su za njima odmah u
poteru krenuli vojnici sa psima. Neke od njih su stigli i ubili.
Na peronu nije bilo vi{e nikoga. 

Jelena je i dalje stajala sakrivena iza betonskog stuba.
Videla je da su se vojnici zabavili oko povla~enja metalne
{ipke preko vagona. Iskoristila je taj trenutak i neopa`eno
se udaljila podzemnim stepenicama do neosvetljenog pro-
laza, uz ~ije zidove su bili pore|ani veliki drveni sanduci.
[}u}urila se iza jednog od njih i oslu{kivala udaljene pot-
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